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IL LOGOS AMARTUROS

ABSTRACT: Amarturos è un tipo di discorso dicanico, quello in cui 
l’oratore sostiene l’accusa relativamente a fatti per i quali non siano disponibili 
dei testimoni oculari né evidenze materiali di rilievo. Si intuisce facilmente 
che è arduo costruire un discorso convincente su basi così gracili ma, proprio 
per il suo carattere di sfida, il logos amarturos ha avuto grande sviluppo nei 
secoli V e IV a.C., tanto da essere percepito come un ambito elettivo dell’arte 
della persuasione da parte di intellettuali come Protagora, Antifonte, Gorgia, 
Euripide, Andocide, Isocrate, Lisia, Antistene, Demostene, Aristotele e altri, 
ma è rimasto tenacemente in ombra. Perciò merita di essere riscoperto e a tale 
scopo viene qui proposta una panoramica sugli usi del logos amarturos da parte 
di questi ed altri autori.
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UN GENERE LETTERARIO DIMENTICATO

Una ricerca intorno alla parola amarturos o amartyros tramite 
Google dà risultati straordinariamente deludenti: bibliografia prossima 
a zero e menzione del solo logos che reca la qualifica di amarturos già 
nel titolo: l’or. XXI di Isocrate. Arrivare ad appurare tramite Google 
che sul logos amarturos scrissero un libro (o un opuscolo) il socratico 
Antistene e, successivamente, Speusippo, il successore di Platone alla 
guida dell’Accademia, è già virtualmente impossibile. 

Eppure non è ignoto che già Antifonte si era cimentato in una 
esemplare vertenza amarturos con la sua terza tetralogia. Del resto anche 
Gorgia si era distinto quale maestro nella costruzione di logoi amarturoi. 
Il suo Palamede è anzi paradigmatico perché qui l’oratore supplisce 
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alla supposta mancanza di prove (testimoniali e/o materiali) ricorrendo 
unicamente ad argomenti di mera plausibilità – “se anche avessi voluto 
tradire, non avrei potuto farlo”; “Se anche fossi stato capace di tradire, 
non avrei potuto desiderare di farlo”; “L’accusatore si contraddice” – 
che sono tutti pensati per valere anche in assenza di prove dirette. 

Significativamente, lo stesso Antifonte ha fatto ricorso all’argo­
mento della contraddizione anche in un punto cruciale del suo discorso 
più ammirato, quello in difesa di se stesso nel 411 a.C. Egli impostò il 
ragionamento partendo dal presupposto che non ci fossero prove dirette 
del suo diretto coinvolgimento nel colpo di stato oligarchico e tentò di 
smontare l’accusa appoggiandosi unicamente ad argomenti fondati sulla 
verosimiglianza, e in particolare sulla contraddizione (“non potete pensare 
che, essendo io logografo e fondando la mia ricchezza su quei clienti che 
competono liberamente in tribunale, io possa aver voluto distruggere la 
democrazia e con ciò stesso compromettere proprio la mia principale 
fonte di ricchezza”1). Antifonte impostò dunque la sua ultima – e falli­
mentare – autodifesa proprio come un logos amarturos, ma utilizzando 
come argomento principe uno degli argomenti addotti da Gorgia nel 
Palamede. Questa circostanza fa pensare che il logos amarturos costi­
tuisse, all’epoca, una risorsa innovativa e, spesso, vincente. 

Non è tutto, poiché la stessa nascita dell’arte oratoria in Grecia viene 
concordemente associata proprio all’ideazione di modi plausibili per 
ovviare alla mancanza di testimoni oculari (martures) con il ragiona­
mento (logos). Ma di ciò più avanti. 

Già sulla base di queste prime indicazioni si intuisce che, almeno 
nella Grecia classica, il logos amarturos trovò condizioni favorevoli per 
diventare un elemento qualificante dell’abilità dei retori, o addirittura 
il punto di forza, proprio per il fatto di poter costruire un’accusa o una 
difesa credibili anche in assenza di prove ‘oggettive’. La scelta di con­
ferire il potere di emettere le sentenze a vaste giurie popolari implicava 
che i giudici fossero per definizione incompetenti riguardo alla legge, 
disinformati riguardo al fatto2, obbligati ad ascoltare in relativo silenzio, 
esposti al rischio di essere colti di sorpresa e messi in condizione di 
votare senza potersi consultare, quindi anche senza nessuna possibilità 
di motivare il verdetto. Infatti, per poter funzionare, sembrò necesario 

1 Ho solo provato a riformulare alcuni interrogativi retorici che figurano nel seguente 
testo papiraceo (papiro di Ginevra inv. 264bis­267, fr. A, II 22–, ed. Funghi­Decleva Caizzi): 
οὔκουν ἐν | μὲν τη̑ ι ολι|γαρχίαι οὐκ ἂν | ἠ̑ ν μοι [τ]ου̑ το, || [ἐ]ν δ[ὲ; τη̑ ι δη]|[μο]κρα[τίαι πά]λ]αι ὁ 
κρ[ατω̑ ν | εἰμι ἐγώ, εἰδὼ[ς | του̑  λέγειν. ἐν | μὲν τη̑ ι ὀλι|γαρχίαι [ο]ὐδ[ε]|νοi ἔμ[ελλο[ν] | ἄ[ξιοi 
ἔσεσθα[ι], | ἐν δὲ τη̑ ι δη|μοκρατ[ί]αι | πολλοου̑; ϕέρ[ε] | δὴ πω̑ i εἰκό[ς] | ἐστιν [ε]μὲ ὀλ[ι]|γαρχίαi 
ἐπιθυμει̑ν; πότε|ρον ταυ̑τα ἐκ|λογίζεσθαι | οὐκ οἱ̑όi τ̓ εἰ[ μ̓ὶ] | ἢ οὐ γιγνώ|σκειν τὰ 
λ[υσι]|τελου̑ντ[α ἐ]’|μαυτω̑ ι [ | αθη[

2 È su questa idea che ruota l’Aiace di Antistene.
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prevedere che le giurie popolari fossero chiamate ad emettere un verdetto 
del tutto elementare (colpevole o innocente, condannato alla sanzione 
A o alla sanzione B). In tali condizioni si può capire che gli argomenti 
di mera verosimiglianza avessero ampio spazio e che questa situazione 
si potesse trasformare in un eccellente terreno di coltura del logos 
amarturos. 

LA ‘PREISTORIA’ DEL LOGOS AMARTUROS 

Può sorprendere, ma amarturos è anche la vertenza attorno alla quale 
ruota il IV inno omerico: l’Inno a Hermes, che viene ora datato, per lo 
più, al V anziché al VI secolo a.C.3 Vi si racconta di Hermes neonato 
che, divenuto un ragazzone in meno di ventiquattr’ore, effettua un 
imponente abigeato ai danni di Apollo, si adopera quindi per non lasciare 
tracce riconoscibili e a tale scopo decide di farsi ritrovare nella culla, 
come se fosse ancora un normale neonato. Nonostante simili apparenze, 
Apollo perviene a rilevare alcuni indizi di colpevolezza e di imputare il 
furto proprio a questo anomalo neonato. Senonché la circostanza con­
sente al ladro di negare, adducendo appunto che è un neonato e che un 
neonato non avrebbe potuto rendersi colpevole di un impegnativo abi­
geato (v. 376 s.: “ma io sono nato appena ieri, e quello lo sa anche lui, 
né sono simile in qualcosa ad un ladro di buoi, che dev’essere pieno di 
forza”). La vicenda evolve bonariamente per ragioni che qui non inte­
ressano. Rimane che Hermes non ammette mai di aver rubato e continua 
a farsi scudo della sua condizione neonatale, eretta in prova presunta­
mente palmare della propria estraneità al fatto. 

Il dato importante è che né Apollo né Zeus si lasciano persuadere 
(cioè ingannare) da Hermes, ma non perché sappiano produrre un con­
tro­argomento in grado di demolire l’argomento addotto come prova 
palmare, bensì in forza di un testimone oculare appena un po’ reticente 
e di una serie di indizi che si presume siano sostanzialmente inequivo­
cabili. Nella storia si intrecciano, pertanto, un processo normale, in cui 
non mancano indizi in base ai quali incolpare il vero colpevole, e un 
processo anomalo in cui, in assenza di prove dirette, la mera verosimi­
glianza campeggia e si impone. Ora questo è precisamente lo standard 
del logos amarturos. 

Rispetto alle astuzie e agli inganni narrati dalla poesia epica ante­
riore, qui prende forma un’idea fortemente innovativa: il poeta ha pensato 
di rappresentare il ‘colpevole’ nell’atto di fornire argomenti per discol­
parsi in una situazione caratterizzata dall’assenza (presunta, invero, perché 

3 Ricordo che l’Inno a Hermes è stato ripreso da Sofocle negli Ichneutai.
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solo apparente) di testimoni oculari o altre prove dirette a suo carico. 
Sembra dunque che l’inno abbia reso forma in una società in cui si rite­
neva che un argomento pretestuoso, purché abbia tutte le apparenze 
della fondatezza, potesse ben essere in grado di tener testa validamente 
all’accusa. Dietro al mythos e alla componente giocosa propongo perciò 
di intravedere una modalità piuttosto precisa di amministrare la giustizia.

In effetti sembra che sussista una relazione piuttoso stretta fra il 
logos amarturos e gli esordi dell’oratoria giudiziaria in relazione all’uso, 
che si affermò almeno a Siracusa e Atene intorno al 460 a.C., di affidare 
il verdetto a delle giurie popolari con le specifiche sopra richiamate. Si 
può capire dunque che l’eccellenza nell’oratoria dicanica si manifestasse 
non tanto nel modo di ricostruire i fatti o di raccogliere delle testi­
monianze, quanto piuttosto nel saper costruire argomenti in grado di 
aggirare le peggiori difficoltà, dunque dei validi sostituti di prova con 
i quali le parti potessero rimediare all’eventuale carenza di evidenze 
testimoniali. In tali condizioni, riuscire a far passare una tesi per mani­
festamente insostenibile è insomma ‘garanzia’ di successo perché ha il 
potere di istituire una presunzione di inattendibilità, cioè una sorta di 
pre­comprensione in grado di sovrapporsi a una intera gamma di prove 
ed argomenti collaterali e neutralizzarli. Nel caso specifico l’argomento 
fondato sulla inverosimiglianza ha attitudine a rendere irrilevanti sia 
l’emergere di indizi sia la mancanza di testimoni oculari: per affermarsi 
non ha bisogno di prove circostanziali, è quindi un tipico argomento 
amarturos.

Ebbene, le fonti riferiscono che i due ‘padri’ dell’oratoria dicanica 
greca, i siracusani Corace e Tisia, si sarebbero fatti un nome per aver 
saputo giocare sulla supposta inidoneità fisica dell’imputato a commet­
tere il reato di cui lo si accusa: un uomo di corporatura gracile è accu­
sato di aver aggredito un uomo di corporatura ben più robusta in luogo 
appartato e senza testimoni, e questi nega il fatto adducendo che la sua 
minore prestanza fisica dimostra che non può essere stato lui a fungere 
da aggressore. Ma la controparte fa valere il contrario: l’aggressore ha 
aggredito proprio confidando sulla facilità con cui poteva essere creduto, 
se avesse negato di averlo fatto. Rispetto all’Inno a Hermes notiamo che 
anche i due siracusani fanno valere l’inidoneità fisica, ma introducendo 
un’arguta inversione del ragionamento. 

Non per nulla ai due maestri siracusani viene da qualche fonte riferita 
anche la geniale storia che più spesso va sotto il nome di Protagora ed 
Evatlo4. Quest’altra disputa verte sul mancato pagamento dell’onorario 

4 L’evidenza testuale più rotonda è offerta da Sesto Empirico (Math. II 96–99), ma degni 
di nota sono anche Quintil. III 1.10, Apul. Flor. 18.19–20, Gell. N.A. V 10 e Lucian. Vit. Auctio 
22. La letteratura pertinente va dal Mutua de Protagorae et Evathli sophismata di J. F. Alefeld 
(Giessen 1730) e dal Protagoras und Euathlus. Ein Prozess, di K. F. Göschel (in Zerstreute 
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da parte dell’allievo. Le fonti riferiscono che l’allievo avrebbe proposto 
e il docente avrebbe accettato che il corso venisse impartito e che il 
pagamento del previsto onorario venisse dilazionato fino al momento 
in cui l’allievo, debitamente addestrato, fosse stato in grado di vincere 
la sua prima causa. Il corso ha luogo e l’allievo apprende ma, una volta 
terminato il corso, l’allievo si astiene dal tentar di esercitare la profes­
sione di consulente legale, e su questa base omette (o si rifiuta) di pagare 
l’onorario pattuito. Dopo qualche tempo, il docente, deciso a recuperare 
la somma, avrebbe posto il suo ex­allievo di fronte al seguente dilemma: 
“bada, che se ti cito in giudizio, e se i giudici mi daranno ragione, tu mi 
dovrai pagare in esecuzione della sentenza; ma se i giudici dovessero 
dare ragione a te, tu dovresti ugualmente pagarmi l’onorario perché, a 
quel punto, ti troveresti ad aver vinto la tua prima causa (quindi è nel tuo 
interesse pagarmi subito allo scopo di evitare, se non altro, i maggiori 
oneri che deriverebbero da un eventuale ricorso al giudizio)”. Replica 
sagace dell’allievo: “andiamo pure in tribunale, ma sia chiaro che non 
pagherò comunque, perché se i giudici mi daranno ragione, il contratto 
si intenderà annullato; se poi mi daranno torto, risulterà che devo ancora 
vincere la mia prima causa e quindi, in virtù del contratto, non ti dovrò 
nulla”. L’argomento e il contro­argomento appaiono chiaramente addotti 
nel presupposto che la disambiguazione dell’accordo stipulato anni 
addietro sia non solo difficile da effettuare ma anche non necessaria in 
quanto il ragionamento è comunque in grado di produrre una supposta 
prova palmare, tale da spiazzare la controparte, forse far sorridere i 
giudici, e quindi sbloccare la vertenza indipendentemente da ogni altra 
possibile considerazione. Intuitiva l’analogia con le dispute amarturos 
dovuta al fatto di basarsi su intese orali.

I due modelli di ragionamento associati a Corace e Tisia eviden­
ziano una considerevole duttilità: a caratterizzarli è un tasso eccezional­
mente alto di reversibilità dell’argomentazione, tale da dar luogo a una 
geniale situazione di stallo. La circostanza armonizza bene con le notizie 
secondo cui Corace passò ad insegnare l’abilità dialettica di cui aveva 
dato ampia prova come (avvocato o) logografo, e soprattutto presenta 
un apprezzabile punto di contatto con l’ideazione di una prima serie di 
antilogie da parte di Protagora, evento che viene comunemente associato 
al decollo della Sofistica.

Su Corace e Tisia sappiamo dunque ben poco. In compenso l’idea­
guida che accomuna questo poco parrebbe ben espressa da Platone 

Blätter Zweiter Theil, Schleusingen 1835, 266–322) fino al Korax and Tisias di A.W. Verrall 
(Journal of Philology 9, 1880, 197–210 e una interessante memoria inedita del Passeron (1970, 
dove peraltro si parla di Evalthe). Ricordo inoltre Goossens 1977 (che parla di Eulathus), 
Lenzen 1977 (che parla di Euathus), Tordesillas 1986, Strangas 1988 e il non poco materiale 
ormai disponibile nel circuito web.
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allorché scrive che per imparare a parlare in pubblico si dovrebbe ricer­
care non ciò che è giusto, ma ciò che può sembrare giusto, e sembrarlo 
plēthēi, hoiper dikasousin, “agli occhi della moltitudine che poi giudi­
cherà”, perché – aggiunge – è da queste cose che scaturisce la persuasione 
(Phaedr. 260a1–4; cf. 267a6–7 e 273a7–b1). Questa plausibilità apparente 
viene notoriamente denominata eikos (plausibile, verosimile in quanto 
distinto da ciò che è o potrebbe essere propriamente accertato). Ricorrere 
all’eikos equivale appunto ad erigere degli indizi relativamente generici 
in chiave di lettura della vicenda su cui i dicasti sono chiamati a pro­
nunciarsi, ed è questa la strategia che venne prontamente recepita in 
ambiente attico, e recepita come paradigmatica, cioè come schema che 
identifica una intera classe di discorsi e di forme di eccellenza nell’ar­
gomentare in contesto dicanico. Appare insomma assai verosimile che il 
logos amarturos sia stato strettamente associato alla nascita della retorica 
greca intesa quale abilità professionalizzata e che in esso si sia volentieri 
additato, per decenni, un qualificante epangelma per chi avesse voluto 
proporsi come logografo. Del resto, al logos amarturos si dovrebbe 
riconoscere un posto di rilievo non solo nella storia della retorica greca 
ma anche nella storia del movimento sofistico e, per le ragoni che verranno 
indicate più avanti al § 5, nella ‘preistoria’ della logica. 

TRACCE DEL LOGOS AMARTUROS  
NEL TEATRO TRAGICO

Il teatro tragico offre almeno un’opera, l’Ippolito di Euripide (anno 
428 a.C.), in cui prende forma una situazione inequivocabilmente conno­
tata dalla difficoltà di reperire prove ‘oggettive’ e, conseguentemente, 
dalla ricerca di possibili sostituti. L’Ippolito propone fra l’altro la scena 
in cui Teseo esibisce la tavoletta che era legata al braccio di Fedra, ormai 
deceduta, e inveisce contro Ippolito, accusato di averla insidiata. Per Teseo, 
nonostante la considerazione in cui aveva sempre tenuto il giovane su cui 
ora grava l’accusa di incesto, non c’è motivo di dubitare dell’attendibilità 
del documento, e si può capire che egli metta le mani avanti, offrendo una 
confutazione preventiva degli argomenti cui, egli teme, Ippolito non 
mancherà di appellarsi. 

Date le circostanze, Ippolito non può non pensare a una calunnia 
ben costruita e temibile, anche se non è supportata da evidenze specifiche, 
ed è degno di nota, in questo contesto, il v. 939 s. – “se chi vien dopo sarà 
infinitamente più scaltro e perverso di chi l’ha preceduto (eis huperbolē 
panourgos)” – in quanto evoca appunto le sempre nuove possibilità di 
carpire l’altrui buona fede. Pure interessante è la prima reazione di Ippo­
lito, che si appella a un topos, forse già presente nell’oratoria dicanica: 
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“di fronte alla folla io mi perdo facilmente, ma non a tu per tu, e debbo 
per forza replicarti, cominciando da dove tu mi hai inferto il primo 
colpo, sicuro di annientarmi, sicuro che non avrei saputo in alcun 
modo antilegein; ma, primo, posso ben vantare una quantità di autenti­
che virtù, particolarmente nell’ambito toccato dall’infamante accusa che 
mi hai rivolto; secondo, dovresti poter esibire un movente, e moventi 
plausibili non ce ne sono. Vorrei avere un martur che purtroppo non 
c’è, ma giuro di non aver avuto nemmeno la più remota intenzione di 
fare ciò di cui mi si accusa. E ipotizzo una penosa debolezza da parte 
di Fedra” (sintesi dei vv. 983–1035). 

“Incantatore! stregone!”, ribatte Teseo (v. 1038), e Ippolito: “Ma il 
giuramento, la pistis (la fiducia o, forse, l’indizio, l’inferenza), o i pro­
nunciamenti degli indovini non significano più nulla? ... O casa, potessi 
testimoniare almeno tu!” (vv. 1055 s. e 1074 s.). Al che Teseo gli rin­
faccia di appellarsi, per l’appunto a dei testimoni che non potrebbero 
testimoniare (aphanous marturas), quando a parlare un linguaggio ine­
quivocabile è invece un biglietto della vittima (v. 1076 s.). Non ci vorrà 
meno dell’intervento diretto della dea per ristabilire la verità, quindi 
l’onorabilità dell’imputato.

La speciale rilevanza di questi passaggi fa sì che la tragedia accenda 
un potente riflettore sulla virtuale impotenza della certezza soggettiva 
di fronte ad un dato oggettivo non attendibile ma, non per questo, meno 
determinante nell’accreditare una ‘lettura’ stravolta della realtà – cioè di 
fronte ad una calunnia ben costruita – e delle limitate ma pur sempre 
significative risorse del logos anche in casi così estremi. Pertanto questa 
tragedia è di speciale aiuto ad apprezzare la creatività di quei logografi 
che riescono a sbloccare la situazione anche nei casi in cui sarebbe forte 
la tentazione di arrendersi fatalisticamente alla forza delle circostanze. 
In effetti l’eroe euripideo non rinuncia ad argomentare come meglio può, 
ma dimostrando di non disporre di armi particolarmente affilate (perché 
egli non è un professionista della parola). 

Che prendano forma situazioni comparabili negli altri spettacoli 
tragici e comici a noi noti è per lo meno dubbio.

LA ‘NATURALIZZAZIONE’ DEL LOGOS AMARTUROS  
AD ATENE. ANTIFONTE (E ANDOCIDE)

Posteriori all’Ippolito, ma forse di un solo decennio, dovrebbero 
essere i due scritti paradigmatici sul logos amarturos che la Grecia 
classica ci ha lasciato: una delle Tetralogie di Antifonte e il Palamede 
di Gorgia. Sono due scritti di taglio dichiaratamente epidittico, per la cui 
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data di composizione ci si deve però limitare a congetture relativamente 
labili, che meritano di essere illustrati in modo non troppo sommario.

Anche la prima tetralogia di Antifonte5 è, a suo modo, un prototipo: 
è il primo logos amarturos che possiamo leggere per intero nella forma 
in cui è stato composto e di cui si conosca l’autore, ed è il solo logos 
amarturos ad articolarsi in accusa, difesa e relative repliche. Oltre a 
proporre un esemplare repertorio di pertinenti inferenze fondate sulla 
mera verosimiglianza, qui Antifonte indugia nell’opporre verosimile a 
verosimile e articola una interessante riflessione sulle condizioni di 
affidabilità degli argomenti chiamati a surrogare la mancanza di testi­
moni oculari del delitto considerato. 

La situazione ipotizzata è, per l’appunto, un reato perpetrato sulla 
pubblica via, di notte e senza testimoni: un omicidio. Antifonte assume 
che il solo testi mone oculare fosse lo schiavo della vittima e che i parenti 
dell’ucciso abbiano fatto appena in tempo a sottoporlo ad un sommario 
interrogatorio prima che morisse anche lui per le ferite riportate durante 
la colluttazione. Accusatore e imputato, perciò, competono nel valutare 
l’affidabilità di quanto riferito dai pa renti della vittima riguardo alle 
dichiarazioni dello schiavo (dichiarazioni che non sono note anche ad 
altri), e così pure nell’impostare una discussione sulla legittimità teorica 
del ricorso circostanziato ad argomenti di mera verosimiglianza.

Premesso che “Non è difficile trovare le prove dei crimini archi­
tettati dal primo venuto; ma se ne sono autori individui ben dotati ... è 
arduo sia smascherarli sia mostrare la loro colpevolezza” (1.16), l’accusa 
provvede a delineare la fattispecie pertinente per mezzo di un argomento 
per esclusione che permette di scartare tutta una serie di eventualità 
astrattamente ipotizzabili: l’omicida non doveva essere un ladro, perché 
non sottrasse la borsa alla vittima; non doveva essere un ubriacone fuori 
di sé, perché altrimenti i compagni di bevute l’avrebbero riconosciuto; 
non dovette uccidere per me ro scambio di persona, perché se la prese 
anche con il servo; né l’omicidio do vette scaturire da una rissa, perché è 
stato commesso a tarda notte e in luogo solitario. Ergo si deve pensare 
ad un agguato, ad una ven detta. “Chi allora è più verosimile che lo 
aggredisse, di uno che abbia già subito gravi offese, e che si aspetti di 
subirne di ancora maggiori? È in queste condizioni che si trova l’impu­
tato” (1.4 s.). Seguono l’evocazione della testimonianza resa dallo schiavo 
sopravvissuto solo per poche ore al suo padrone e una riflessione di 
questo tenore: “Sarebbe impossibile dimostrare la colpevolezza degli 
autori di un delitto premeditato, se non si potesse farlo né in base ai 

5 Ricordo che la fortunata tesi dell’esistenza di due Antifonti è in vistoso declino: al 
riguardo v. ad es. Narcy 1989. 

6 Trad. F. Decleva Caizzi. In corsivo le rare deviazioni dalla sua traduzione.
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testimoni né in base alle verosimiglianze, e non è nel vostro interesse” 
che un simile delitto rimanga impunito (1.9 s.). 

A sua volta l’imputato incomincia col ridefinire i termini della sua 
relazione con la persona uccisa: “a me quell’uomo, da vivo, distrusse 
la casa; da morto, anche se riuscirò a farmi assolvere, mi ha gettato 
addosso un numero sufficiente di dolori e di preoccupazioni” (2.2). Passa 
quindi a sostenere che l’accusa si fon da su una valutazione contraddit­
toria della personalità dell’indiziato: egli sa rebbe stato al tempo stesso 
furbo (per aver ricercato un luogo appartato ed aver soppresso l’unico 
testimone oculare) e sprovveduto (per aver sot tovalutato il rischio di essere 
prontamente indiziato), ed argomenta che un’accusa così concepita è del 
tutto inaffidabile. L’imputato passa poi ad un argomento molto prossimo 
al topos dei siracusani: essendo nota l’inimicizia, non potevo non sapere 
in anticipo che, in caso di omicidio, sarei stato io l’indiziato numero uno, 
quindi è impensabile che io non mi sia guar dato dal compromettermi 
in modo così ingenuo (2.3). 

L’imputato argomenta inoltre che il procedimento per esclusione è 
stato mal condotto, in quanto può ben essere accaduto che la vittima sia 
stata uccisa per gli abiti, anche se i responsabili, spaventati dal soprag­
giungere di altre persone, non fecero in tempo a spogliarlo (2.5), e anche 
altre spiegazioni alternative sono tutt’altro che improponibili. Si argo­
menta poi che la testimonianza resa dallo schiavo spaventato non può 
provare alcunché, essendo verosimile che egli si sia limitato ad un 
generico cenno di assenso di fronte alle congetture precipitosamente e 
minacciosamente formulate dai parenti della vittima; seguono quindi 
uno spunto sulla dubbia attendibilità di simili testimonianze e una con­
siderazione di carattere più generale, assai rappresentativa: per quanto 
eikos possa ritenersi ciò che ha sostenuto l’accusa, l’insieme degli argo­
menti addotti a discarico deve ritenersi eikoteron (2.7 s.). 

In sede di replica, l’accusa annuncia: “Nel discorso precedente vi 
abbiamo dimostrato che egli uccise la vittima; ora cercheremo di provare 
che la sua difesa non è valida” (3.1), poi adduce, fra l’altro, che l’omicida 
dovrebbe aver agito di persona e da solo allo scopo di non essere poi 
denunciato come mandante dai suoi stessi complici (3.5), che la ric­
chezza dell’imputato non potrebbe dimostrare la sua estraneità al fatto 
perché egli aveva motivo di temere la perdita dei suoi beni (3.8) e che, 
“affermando che gli assassini sono non quelli che è verosimile abbiano 
ucciso, ma quelli che realmente l’hanno fatto, dici bene, se però fosse 
chiaro chi furono gli uccisori; ma poiché non risulta chi uccise, e costui 
è stato convinto colpevole in base alle verosimiglianze, egli e nessun 
altro va considerato suo uccisore” (ibid.).

La serie dei discorsi si conclude con la replica dell’imputato. Questi, 
premesso che i parenti dell’ucciso, pur atteggiandosi a vendicatori del 
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crimine, forse addirittura proteggono chi va veramente sospettato, e che 
d’altra parte non è a lui che spetta di scoprire il colpevole, ma unica­
mente di difendersi (4.2 s.), riaffema il dubbio valore processuale della 
testimonianza resa dal servo morente (4.6 s.) per poi produrre una sorta 
di alibi, di cui però non sembra cogliere appieno la forza probante: 
“Tutti gli schiavi e le schiave che ho, li metto a disposizione perché siano 
torturati; e se risulterà che quella notte non ero in casa a dormire o ero 
uscito da qualche parte, ammetterò di essere l’assassino. Quale notte fosse 
non è difficile a stabilirsi, perché l’uomo morì il giorno delle Dipolie 
(una celebrazione in onore di Zeus)” (4.8).

Si noti la vastità del campionario proposto e la sua intuitiva rispon­
denza al bisogno di imparare sia a far parlare gli indizi (v. spec. le 
sezioni 1.4 s. e 2.5 s.), sia ad accreditare la mera verosimiglianza come 
surrogato di ciò che non si potrebbe altrimenti provare. L’intera serie 
dei quattro discorsi ruota attorno ad argomenti verosimili, come la 
costruzione della verosimiglianza o inverosimiglianza di due letture 
dell’accaduto, una delle quali pretende però di sovrapporsi a evidenze del 
contrario dichiarate sospette e di dissolvere la loro pretesa di credibilità. 
Significativo, in questo quadro, è che la difesa non provi a contestare la 
legittimità del ricorso all’eikos, ma accetti di mobilitarsi per escogitare 
un eikoteron. 

Qui dunque il logos amarturos ha un ruolo centrale e si configura 
come una sorta di insegnamento o lezione della tetralogia: qui la situazio­
ne fa esplocere la ricerca di argomenti pro e contro che siano fondati non 
sul fatto (né sul diritto) ma sulla verosimiglianza, dunque ad affrontare 
percorsi resi particolarmente impervii proprio dalla non­disponibilità 
di evidenze certe intorno al fatto.

È interessante notare che Antifonte ha puntato sul logos amarturos 
anche in altri suoi discorsi e, come ho già ricordato, in particolar modo 
nella sua vana autodifesa del 411, quando venne poi condannato per aver 
tentato di abbattere la democrazia in Atene. Qui, nel pas sa re in rassegna 
i vari moventi allo scopo di mostrare l’assoluta inverosimiglianza del suo 
supposto coinvolgimento nel tentativo di colpo di stato, Antifonte sceglie 
infatti di far leva sull’eikos (“Ma insomma, come può essere eikos che io 
abbia desiderato l’instaurazione di un regime oligarchico? ed è davvero 
pensabile (hoios) che solo io tra gli ateniesi non mi renda conto di ciò 
che è vantaggioso?”)7. Si noti l’analogia con la rassegna delle congetture 
possibili che prende forma sia all’inizio della prima tetralogia (1.4) sia, 
più vistosamente, nel Palamede di Gorgia.

Ma indiscutibilmente amarturos è anche il discorso che Antifonte 
ebbe occasione di predisporre per un’altra vertenza reale e particolar­

7 Riprendo qui la parte finale del papiro di Ginevra (cf. nota 1).
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mente ardua, l’orazione che occupa il primo posto nella sezione perti­
nente del corpus degli oratori attici. In questo caso si affrontano due 
fratelli per parte di padre: il figlio illegittimo accusa la madre del figlio 
legittimo di aver fatto avvelenare suo marito, quindi il loro comune ge­
nitore, sfruttando l’ingenuità di una prostituta che all’epoca conviveva 
con un amico di costui, e che fu ben presto messa a morte. 

La prova diretta della colpevolezza non può essere data. L’uno si 
basa sulla parola della madre, l’altro sulla parola del padre, ma nessuno 
dei due propriamente sa. “E come si può pretendere di sapere con certezza 
una cosa del genere senza essere stati presenti? Chi prepara la morte di 
un congiunto predispone al meglio la prova del contrario e agisce in 
segreto” (§ 28). Per reperire qualche indizio si sarebbe potuto puntare 
sulla prostituta, ma la controparte l’ha già affidata al carnefice, forse 
intenzionalmente, per evitare che la prostituta fosse sottoposta a tortura 
e per scaricare su di lei la responsabilità dell’accaduto (§ 20). Da ciò il 
parlante ricava il (labile) tekmērion dell’effettiva colpevolezza della donna. 
Quanto poi agli schiavi, la controparte si è avvalsa delle sue facoltà per 
impedirlo, ma proprio questo rifiuto interessato può valere come ulte­
riore indizio di colpevolezza.

Largamente amarturos è, peraltro, anche un’altra orazione di Anti­
fonte, la V, incentrata sulla storia di un uomo che risulta aver abbandonato 
di notte l’imbarcazione ormeggiata nel porto di Mitilene e si suppone 
sia stato assassinato. Antifonte assiste la persona sospettata di omicidio, 
che deve però fronteggiare una imputazione più generica e, in definitiva, 
insidiosa: kakourgia, “malefatte” (cf. il latino maleficium). L’imputato 
paventa il rischio che, se assolto, la controparte possa addurre che è stato 
assolto dall’imputazione di kakourgia ma non anche da quella di phonos 
(§ 19 s.; cf. § 16). 

La notevole complessità della vicenda comporta che il discorso sia 
amarturos solo da alcuni punti di vista, e sarà sufficiente riferire qui di 
seguito qualche passaggio rappresentativo. A parte alcuni esemplari 
riferimenti alla nozione di eikos in V 37, 43 e 64 s. (nel secondo dei tre 
passi: to eikos summachon moi estin, “la verosimiglianza è dalla mia 
parte”), si segnaleranno, per cominciare, i §§ 51 (“lo schiavo una prima 
volta mi ha accusato, ma la seconda volta no, quindi le sue dichiarazioni 
sono equamente distribuite, metà a carico e metà a discarico, e ci sono 
gli estremi per far valere il principio in dubio pro reo”), 53–56 (“a che 
scopo avrei dovuto mandare un biglietto per annunciare la morte della 
vittima, se era stato proprio il latore, da solo o con me, a perpetrare il 
delitto? Le ammissioni dello schiavo che, sotto tortura, ha confessato di 
essere l’omicida sono in contraddizione con il biglietto, allora dobbiamo 
prestar fede all’uno o all’altro? Per di più il biglietto è stato ritrovato solo 
a seguito di una seconda ispezione, effettuata dopo che lo schiavo mi 
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aveva scagionato. Ergo è verosimile che il biglietto sia contraffatto e 
calunnioso”), 57–59 (“non avevo nessun motivo per uccidere; semmai 
la vittima avrebbe avuto motivo di uccidere me”) e soprattutto 80 
(“Aiutatemi; non vorrete mostrare proprio voi, ai sicofanti, come si fa a 
prevalere su di voi!”). Si noti che qui prende forma il tema della contra­
dizione, su cui v. più avanti.

Ancor più tipico è il giro di pensieri svolto in V 65 s.: “A me che non 
sono colpevole si addice tutt’al più di rispondere che non sono colpevole; 
per chi ha commesso <il reato> è invece facile mostrare <come si sono 
svolti i fatti> e, se non lo fa, di proporre congetture plausibili. Ma per 
chi è estraneo all’accaduto è arduo emettere congetture su ciò di cui 
ignora tutto, e credo che ognuno di voi, se vi si chiedesse di rispondere 
su cose su cui non siete informati, vi limitereste a rispondere che non 
ne sapete nulla; se poi vi si chiedesse di essere più precisi, presumo che 
vi trovereste un seria difficoltà. Pertanto non mettete me alle prese con 
complicazioni da cui neppure voi potreste facilmente districarvi”. Questa 
stessa idea era stata già brevemente evocata, come abbiamo visto, in I 28, 
e vedremo tra un momento che compare anche nel Palamede di Gorgia.

Da notare, ancora, il purissimo eikos di carattere teologico che Anti­
fonte svolge in V 82 s.: “sapete che i criminali hanno spesso causato la 
morte di chi stava sulla stessa nave con loro, o compromesso il buon 
esito dei sacrifici; invece, dopo l’evento di cui mi si accusa, il viaggio è 
continuato, per me e per gli altri passeggeri, nel modo più tranquillo, e 
lo stesso dicasi dei sacrifici cui ho presenziato”. 

Si tratta di uno schema argomentativo che ritroviamo nell’autodifesa 
di Andocide del 399. In I 112–114 e 137–139 Andocide svolge questi 
pensieri: la tesi accusatoria vuole che, nel corso della vicenda accaduta 
sedici anni prima, le “due dee” Demetra e Kore avessero indotto Ando­
cide a commettere un gesto sacrilego col preciso intento di compromet­
terlo e precostituire le condizioni per la sua condanna a morte. Andocide 
controbatte che quand’anche i fatti si fossero svolti come l’accusa li 
ha riferiti, ciò proverebbe tutt’al più il contrario, perché in quella stessa 
circostanza l’araldo chiese, in presenza di Andocide, chi aveva com­
messo il gesto sacrilego ed egli non fu indotto dalle dee a farsi avanti 
e, con ciò stesso, autodenunciarsi. Ciò prova che le due dee, lungi dal 
comprometterlo irreparabilmente, in quell’occasione lo hanno piuttosto 
protetto e salvato da morte certa. Anzi, siccome in seguito egli compì 
lunghi viaggi via mare, il suo essere ancora in vita prova che gli dei 
non vollero cogliere un’occasione così propizia per nuocergli facendolo 
morire in modo tale da non poter ottenere una regolare sepoltura. Ergo 
sono gli stessi dei ad attestare che egli non è responsabile del gesto 
sacrilego di cui lo si accusa. 



La rilevanza che il logos amarturos assume in una così alta percen­
tuale di scritti antifontei pervenuti è degno di nota, al pari della maestria 
con cui Antifonte modula e amplifica lo schema in modi sempre nuovi.

IL PALAMEDE DI GORGIA E L’USO RETORICO  
DELLA CONTRADIZIONE 

Un altro essenziale prototipo del logos amarturos è il già ricordato 
Palamede di Gorgia. 

In questo aureo discorso epidittico, dopo alcuni preliminari su cui 
non abbiamo motivo di indugiare in questa sede, Gorgia provvede ad 
inquadrare la vertenza osservando che sostenere l’accusa di alto tradi­
mento sarebbe un atto addirittura lodevole se l’accusatore sapesse con 
certezza che il tradimento è stato perpetrato, mentre sarebbe riprovevole 
se questi si limitasse a calunniare senza sapere nulla di certo, o addirit­
tura senza nessun fondamento. Ora l’imputato sa per certo di non aver 
tradito. Sa quindi di doversi misurare con una mera calunnia. Rischia però 
di rimanere senza parole, “a meno che non mi suggeriscano qualcosa la 
verità stessa e la presente necessità, maestre ricche più di pericoli che 
di espedienti”. Ma non si può conoscere un evento non verificatosi, lo si 
può solo congetturare, e la falsità di una simile congettura è pur sempre 
dimostrabile (§ 3–5). 

Per dimostrare l’estraneità dell’imputato ad ogni ipotesi di tradi­
mento, Gorgia imposta, come è noto, due itinerari dimostrativi comple­
mentari: primo, “quand’anche avessi voluto tradire i greci, non posso 
aver commesso il fatto perché non si è verificata nessuna delle precon­
dizioni senza il cui concorso sarebbe stato impossibile tradire”; secondo, 
“quand’anche avessi potuto tradire (ma non potevo), nessuno dei possibili 
moventi è minimamente plausibile”. È stato acutamente notato che il 
primo itinerario argomentativo istituisce una sorta di montaggio in serie 
e il secondo un montaggio in parallelo, che cioè i due principali nuclei 
argomentativi ricordano tipiche caratteristiche dei moderni impianti di 
illuminazione elettrica con più punti luce8. Da notare, ancora, che nella 
prima serie la provata non disponibilità di un solo elemento sarebbe in 
teoria sufficiente per inficiare l’accusa, mentre nella seconda serie l’im­
portante è dimostrare l’inconsistenza di ogni singolo movente ipotizzato, 
nel presupposto della presunta completezza della serie presa in esame. 

Un simile principio di organizzazione dell’itinerario dimostrativo 
ha tra l’altro il potere di associare a una solida struttura argomentativa 

8 Per la ‘metafora elettrotecnica’ v. Tordesillas 1990, 242, dove l’immagine viene de­
bitamente decodificata. Nel prosieguo riproduco degli excerpta tratti dalla nota traduzione 
di M. Timpanaro Cardini.
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una molteplicità di valutazioni derivate dall’esperienza comune (es. § 9 
s.: supponendo un compenso in denaro, “come l’avrei celato ai miei di 
casa e agli altri? dove l’avrei deposto? come l’avrei custodito? ché, ado­
prandolo, mi sarei scoperto; e non adoprandolo, che vantaggio avrei avu­
to?”), il che è quanto mai efficace nell’accreditare la tesi come del tutto 
affidabile e, al tempo stesso, nel renderla tenacemente refrattaria all’ana­
lisi, quindi capace di gettare un potente discredito sulla tesi opposta.

Ciò che risalta è la forte capacità di attrattiva dimostrata dagli argo­
menti, e il pur cospicuo procedimento per esclusione fondato sul “mon­
taggio in serie e in parallelo” non è certo l’unica arma qui messa a di­
sposizione del sagace Palamede. È infatti corroborata da non meno di tre 
altri argomenti un po’ più astratti, ma dotati anch’essi di grande appeal:

l’impeccabile trilemma del § 22, secondo cui l’accusatore o ha potuto 
osservare non visto, e allora dovrebbe poter riferire molti dati precisi (1), 
o ha preso parte all’impresa, e in tal caso sarebbe addirittura correo (2), 
o è stato informato da qualcuno che vi ha preso parte, e allora non si 
capisce perché non abbia prodotto alcun teste a carico (3);

la tesi della strutturale asimmetria dell’onus probandi: “Dirai, forse, 
che il non produrre tu testimoni di cose secondo te avvenute, equivale 
al non produrli io, di cose non avvenute. Ma non è lo stesso: perché è in 
certo modo impossibile testimoniare di una cosa non avvenuta ... A te 
... non è riuscito di trovare non solo dei testimoni, ma neppure del falsi 
testimoni; mentre a me non sarebbe possibile trovarne alcuno né degli 
uni né degli altri”; ergo non soltanto ti fondi su delle mere congetture, 
ma sei cosciente di limitarti ad accreditare una verosimiglianza solo 
apparente (§ 23 s.);

e poi ancora la tesi secondo cui l’accusa è caduta in evidente con­
traddizione in quanto ha presentato l’imputato come furbissimo ma anche 
come sciocco fino all’autolesionismo (§ 25 s.). 

Quest’ultimo passaggio è degno di speciale nota, e non solo perché 
tuttora, nei tribunali, viene comunemente riconosciuta una cruciale im­
portanza alla rilevazione di eventuali contraddizioni nelle dichiarazioni 
rese dalla controparte. In effetti, anche nel nostro tempo, e specialmente 
nel caso dei processi indiziari, le contraddizioni dell’accusa puntual­
mente si trasformano in una risorsa di prim’ordine per chi è impegnato 
ad invocare l’assoluzione. La contraddizione si presta molto bene a diven­
tare un argomento retorico (cosa che può sorprendere qualche filosofo) 
in quanto si tratta ogni volta di selezionare e mettere in luce o i dettagli 
e le considerazioni che fanno emergere una contraddizione, oppure gli 
indizi e gli argomenti che possono dimostrare l’assenza di vere contrad­
dizioni e la tendenziosità di chi una contraddizione ha ‘voluto’ vederla 
a tutti i costi. Per analogia, ricorderò che la forza probante dell’alibi è 
sfuggita non solo ai sofisticati retori ateniesi del V secolo a.C. ma più 
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in generale all’antichità greco­romana e medievale (tanto che l’invenzione 
del termine risulta essere settecentesca). Infatti, l’abbiamo appena visto, 
Antifonte propone a volte l’accertamento dell’alibi, ma solo come un ar­
gomento di contorno, cioè come un argomento non decisivo. Insomma, 
ancora mostra di non saper valorizzare a dovere ciò che per noi è l’alibi.

La contraddizione si trova, peraltro, ad avere uno status molto 
speciale non solo perché è stata eretta in principio logico fondamentale 
da Aristotele, a tal punto che un intero libro della sua Metafisica, il IV, 
è dedicato alla dimostrazione della tesi che l’universale validità del 
principio di non­contraddizione non è possibile dimostrarla in positivo 
ma solo obliquamente. Si deve aggiungere che il principio trova la sua 
prima formulazione nel già ricordato § 25 del Palamede gorgiano, dove 
infatti viene formulata la seguente domanda retorica: “come si può cre­
dere a uno che, pronunciando il medesimo discorso intorno alle medesime 
persone e a proposito dei medesimi atti, fa affermazioni assolutamente 
contrarie?”. Al confronto, l’argumentum e contradictione che prende 
forma nella V orazione di Antifonte è fin troppo circostanziato per poter 
essere percepito come modello riutilizzabile. Invece nel Palamede Gor­
gia perviene a delineare con apprezzabile precisione a quali condizioni 
la contraddizione è suscettibile di acquisire un valore processuale, ed è 
interessante notare che in questi casi la contraddizione interviene quale 
efficiente surrogato della carenza di prove ‘oggettive’ e risorsa per di­
mostrare ciò che altrimenti rischierebbe di passare per indimostrabile.

Va anche detto che, qualche decennio prima, la contraddizione era 
stata usata con sicura maestria (ma non teorizzata) dai maestri di Elea. 
Infatti, se Parmenide ha costruito tutta la teoria dell’essere sulla impossi­
blità, pena la contradizione, di rappresentarsi l’essere come sottoposto 
a nascita e morte, evoluzione e differenziazione, se Melisso ha ripreso 
e formalizzato le considerazioni di Parmenide, Zenone è stato di gran 
lunga più esplicito e soprattutto ha dato prova di saper attirare effica­
cemente l’attenzione sulla forza dell’impossibilità. Scrive, in particolare, 
nel fr. 1: “se gli esseri sono molti, è necessario che essi siano, a un tempo, 
e piccoli e grandi: piccoli fino a non avere affatto grandezza, grandi 
fino a essere infiniti”. Ora Gorgia era un buon conoscitore degli Eleati 
ed abilissimo nel maneggiare proprio la contraddizione (il suo Peri 
tou mē ontos ne fornisce amplissima prova). Pertanto non è casuale che 
l’argomento venga da lui ripreso con mano sicura nel Palamede: sappiamo 
perfino da dove ha attinto questa specifica familiarità con la contrad­
dizione!

Pure interessante è chiamare in causa, a questo riguardo, l’Orestea 
in quanto la memorabile trilogia di Eschilo propone dei personaggi che 
portano la responsabilità di un delitto volontario e domestico (uccisione 
della propria figlia, del proprio marito, della propria madre) e che provano 
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a giustificarsi. Almeno nel caso di Oreste (ma in verità anche negli altri 
due casi), sarebbe stato quanto meno possibile costruire un argomento 
a difesa che fosse basato sulla contraddizione (“risparmiare mia madre 
avrebbe comportato la rinuncia a vendicare mio padre”, “risparmiare 
mio marito avrebbe comportato la rinuncia a vendicare l’uccisione di 
mia/nostra figlia”, “delle due l’una!”) ma ciò non accade ed è possibile 
che Eschilo non conoscesse ancora la forza della contraddizione. Dopo­
tutto è verosimile che egli non abbia avuto sentore alcuno della fucina 
di idee che si costituì ad Elea e poi ad Atene, ma bisogna anche aggiungere 
che il tema della contraddizione come indizio certo di inattendibilità 
non trova spazio in nessuna delle tragedie a noi pervenute, nemmeno 
nel Filottete di Sofocle. Eppure anche qui ci sarebbero state eccellenti 
occasioni per ‘far esplodere’ il tema della contraddizione, dato che tutto 
lo spettacolo è imperniato sulle due fedelta ‘contraddittorie’ che fanno 
soffrire Neottolemo.

ISOCRATE, LISIA E ANTISTENE: IL LOGOS AMARTUROS  
TRA LA FINE DEL V SECOLO E L’INIZIO DEL IV 

Proseguendo la nostra carrellata constatiamo che, sul finire del V 
secolo, non solo Andocide, ma anche altri professionisti e intellettuali 
di spicco hanno affrontato la sfida delle situazioni amarturoi, Isocrate, 
Lisia e il socratico Antistene. Se ne inferisce che lo schema argomenta­
tivo in questione non soltanto continuò ad essere intensamente praticato, 
ma venne anche insegnato e discusso negli ambienti più qualificati 
dell’epoca. 

Le evidenze pertinenti ruotano, in primis, attorno all’autentico duello 
oratorio in cui il giovane Isocrate e il già affermato Lisia si cimentarono 
sul finire del V secolo. La vertenza che li vide coinvolti in veste di pa­
trocinatori indiretti (cioè di logografi) ebbe ad oggetto la consistente 
somma di denaro che un certo Nicia, deciso a lasciare Atene per timore 
dei Trenta Tiranni (siamo dunque nel 404 a.C.), sostiene di aver deposi­
tato presso il banchiere Eutino. 

La XXI orazione di Isocrate contiene appunto un intervento a favore 
di Nicia da parte di un suo sunēgoros. Da notare che in questo caso, 
per la prima volta quoad nos, si ricorre all’eikos per dirimere non una 
imputazione di omicidio ma una vertenza prettamente civilistica: un caso 
di truffa (Nicia sostiene che il banchiere gli ha restituito solo due dei tre 
talenti depositati presso di lui; Eutino sostiene invece che l’ammontare 
del deposito era di soli due talenti).

Basti qui richiamare la serie di généralités che prende forma ai 
§ 5–6 e 8–9: (1) in generale, osano sukophantein coloro che sono legein 
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men deinoi, echontes de mēden, coloro che sono abili parlatori ma non 
hanno un patrimonio, non certo chi è ricco ma non sappia ben difendersi 
con la parola, e Nicia è appunto uomo facoltoso ma inetto nel parlare 
(adunatos eipein), per cui non è pensabile che egli possa intraprendere 
un’azione legale per ragioni pretestuose; (2) essendo di conseguenza 
impensabile che Nicia possa reclamare la restituzione di ciò che non ha 
depositato, è molto più verosimile (polu mallon eikos) che sia Eutino a 
negare la sussistenza del deposito e del conseguente obbligo alla resti­
tuzione; (3) ma è chiaro che i reati si commettono per desiderio di ric­
chezza (pantes kerdous henek’ adikousin), e mentre chi defrauda gli altri 
trattiene delle somme e si gode il frutto dell’ingiustizia commessa, chi 
reclama il suo in tribunale non sa nemmeno se potrà ottenerlo; (4) del 
resto, se Nicia avesse voluto agire da sicofante non se la sarebbe certo 
presa con Eutino, perché non si prendono di mira gli amici ma gli estranei, 
chi sia ricco ma isolato e incapace di reagire, non chi, come Eutino, è abile 
nel parlare e nell’agire, ha molti amici ma poco denaro. Quanto poi a 
Eutino, la sua scelta di restituire buona parte del prestito fa pensare a 
una strategia per potersi poi difendere, per cui assolverlo equivarrebbe 
addirittura a insegnare come si deve fare per truffare gli altri (§18).

Quanto ad Eutino, si ha almeno una idea del suo discorso. Qualcosa 
di ciò che egli seppe argomentare è riferito dallo stesso Isocrate al § 16. 
Lisia, a sua volta, scrisse un Contro Nicia riguardo al deposito di cui 
sfortunatamente possediamo soltanto l’esordio: “Vedete, signori giudici, 
la messinscena e l’accanimento dei miei avversari”9. La logica della 
disputa è tale da far pensare che Lisia abbia configurato la difesa di 
Eutino quale aperta accusa di sicofantia a carico di Nicia, accusa fondata 
sull’ammissione dello stesso Nicia (§ 4 dell’orazione isocratea) che il 
deposito era stato effettuato senza l’usuale presenza di testimoni. È inoltre 
lecito supporre che Lisia abbia potuto rovesciare la geniale trovata di 
Isocrate (sui giudici che insegnano a truffare) argomentando che “se si 
desse ragione a Nicia, ogni sicofante potrebbe reclamare dai banchieri 
la restituzione di capitali mai depositati”. Infatti la vertenza Nicia­Eutino 
dovette far parlare di sé, se è vero che Antistene (e, a distanza di de­
cenni, anche il genero di Platone, Speusippo) si occupò dell’orazione iso­
cratea in un apposito opuscolo, intitolato Pros ton Isokratous Amarturon10. 

9 Fr. 10 Thalheim (= fr. XXXV Gernet). La fonte è Clemente Alessandrino. Da notare 
che si esordisce allo stesso modo anche nella prima orazione di Andocide. Si tenga presente 
inoltre che l’identificazione di questo Nicia con l’avversario di Eutino è congetturale.

10 Che l’opera avesse un taglio polemico lo si inferisce dal passo del Panatenaico così 
come dal titolo, che è retto da pros con l’accusativo. È pur vero che la preposizione pros, 
quando regge un accusativo, può indicare tanto una relazione amichevole quanto una relazio­
ne ostile, ma quando viene usata nel titolo suole avere questa seconda connotazione. Sull’in­
tricata questione del titolo (spec. dal punto di vista delle evidenze paleografiche) v. Giannan­
toni 1990, IV, 265–276.
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È pertanto verosimile che Lisia abbia svolto, con l’occasione, argomenti 
tali da fare non poco scalpore e, forse, da creare un embrione di opinione 
pubblica prevenuta nei confronti del logos amarturos in quanto tale.

Del resto anche Isocrate sembra farvi riferimento quando nel Pane-
girico (IV 188, anno 380) accenna a “coloro che disputano sui discorsi 
concernenti il prestito ... e si impegnano nella disputa contro questo logos”. 
Se, come sembra doversi intendere, egli allude all’or. XXI (e, in subor­
dine, all’or. XVII), se ne inferisce che quel suo discorso fece discutere, 
fu attaccato (più che difeso) e occasionò l’uscita di uno o più scritti 
sull’argomento. Se ne inferisce cioè che ne nacque un dibattito pubblico 
di una certa consistenza. 

Venendo ora al Pros ton Isokratous Amarturon di Antistene, spiace 
constatare che non ci sono frammenti e che le informazioni di seconda 
mano sono così esigue da non permettere di farci un’idea del suo con­
tenuto. Senonché in altre opere verosimilmente giovanili – l’Aiace e, in 
misura minore, l’Odisseo – lo stesso Antistene ebbe occasione di intro­
durre l’idea che non è corretto fondare i processi su dei discorsi non 
sostenuti da riscontri obiettivi e far prevalere la parola sui dati di fatto, 
privilegiare cioè un eikos necessariamente generico. Risalta, in questo 
contesto, la notevole enfasi che viene posta sui dicasti. Di loro si dice, 
nell’Aiace, che sono totalmente disinformati sui fatti su cui si apprestano 
a giudicare (§ 1, 4, 7) e si limitano a soppesare delle mere congetture (§ 
8–9). A sua volta Ulisse sorprende per l’esitazione con cui si appella 
all’eikos (§ 5), come se la cosa potesse suscitare della diffidenza11.

Sono dichiarazioni di singolare interesse, che lasciano intravedere 
un’idea ben precisa: dell’eikos si deve diffidare in quanto si presta fin 
troppo bene a circuire i dicasti, i quali invece hanno bisogno di dati non 
controversi su cui basare la riflessione e l’elaborazione di congetture; 
pertanto deve essere riaffermato il maggior valore testimoniale dei ri­
scontri oggettivi rispetto alle mere congetture e deve essere alimentata 
una congrua diffidenza nei confronti degli argomenti fondati unicamente 
sulla ragionevolezza (o presunzione di ragionevolezza), delle conside­
razioni di carattere congetturale e delle forme estreme di surrogazione 
della prova. 

Questa idea­guida si prestava molto bene ad essere fatta valere anche 
quale messa in guardia contro un uso spregiudicato del logos amartu-
ros. Di conseguenza è lecito supporre che il ragionamento impostato in 
quei due brevi discorsi epidittici rifletta le considerazioni che lo stesso 

11 L’interesse per le declamazioni di Antistene è concentrato, in paticolar modo, nel 
decennio 1985–1995, quando si pubblicarono Rankin 1986, 151–173; Focardi 1987; Giannan­
toni 1990, IV 257–264; Goulet­Cazé 1992, 5–31; Gagarin­Woodruff 1995, 167–172; Mazzara 
2010 (spec. 259–261).
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Antistene ebbe modo di avanzare nel Pros ton Isokratous Amarturon. 
Infatti si capisce già dalla formulazione del titolo che la polemica svolta 
nell’opuscolo dovesse vertere sul carattere amarturos degli argomenti 
fatti valere da Isocrate e, per estensione, sulla dubbia legittimità del ri­
corso al logos amarturos in genere, forse non senza valorizzare qualche 
spunto reperibile in Lisia. Del resto è possibile che anche altre voci si 
siano levate per discutere dell’argomento.

Se ne inferisce che l’opuscolo di Antistene dovette riflettere e in 
qualche misura segnare una svolta nel modo di rappresentarsi il logos 
amarturos: 

– di esso si comincia a parlare come di una modalità ben precisa 
di impostare la difesa e l’accusa in tribunale e come una componente ben 
identificata della cultura giuridica attica (non ci si limita più ad ideare 
dei logoi amarturoi epidittici e effettivi: si passa a produrre un discorso 
su di essi); 

– finisce il momento ‘magico’ della meraviglia di fronte al nuovo 
e inizia una fase di discussione che, lungi dal riproporre una scontata 
ammirazione, indulge piuttosto nel prendere le distanze da uno schema 
argomentativo che è strutturalmente esposto al rischio di dar luogo ad 
abusi e prevaricazioni derivanti dalla bravura (o dall’eccessivo ardire, 
o dall’impudenza) dei logografi. 

Ricordo infine che l’ardimento (e l’animosità polemica) di Antistene 
– eventualmente anche di altri autori – in materia di logos amarturos 
potrebbe aver avuto una impensata eco in Speusippo. Nella lista dei suoi 
scritti (Diog. Laert. IV 5) figura infatti anche un Pros ton Amarturon, 
e l’opinione corrente è che anche Speusippo abbia incentrato il suo 
pamphlet polemico sull’or. XXI di Isocrate. La mancanza di qualsiasi 
altra evidenza anche intorno a questo scritto non altrimenti noto impone 
molta prudenza. In ogni caso la pubblicazione di un secondo opuscolo 
sul tema da parte del (giovanissimo?12) Speusippo dimostra che il logos 
amarturos ha continuato a far parlare di sé anche a distanza di decenni.

In ogni caso, che abbia potuto prendere forma l’inedita attitudine 
a ravvisare in una simile strategia argomentativa addirittura un fattore 
di iniquità dei verdetti eliastici non sorprende: è ben possibile che l’ini­
ziale entusiasmo per la dilatazione delle possibilità di argomentare per­
fino in assenza di testimoni abbia ceduto il passo a una fase improntata 
piuttosto alla diffidenza verso i surrogati di prova.

12 In effetti Speusippo appartiene a tutt’altra epoca, essendo egli nato qualche anno 
dopo il 399 a.C.
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CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE. VERSO  
LA BANALIZZAZIONE DEL LOGOS AMARTUROS  

NELL’ORATORIA DEL IV SECOLO A.C.

Che cosa è accaduto dopo di allora, nel momento in cui l’oratoria 
dicanica attica è particolarmente ben documentata? Prevedibilmente, 
nella vasta rete di discorsi ai quali abbiamo ancora accesso, si continua 
a fare un gran parlare di testimoni e testimonianze ma, come sempre, la 
discussione intreccia prove testimoniali e sostituti di prova, e l’intreccio 
si fa sempre più complicato, tanto complicato da non poter essere più 
seguito passo passo. Infatti, una volta acquisita la necessaria familiarità 
con la costruzione – e rappresentazione – a senso unico di situazioni 
controverse, per gli oratori è stato normale lavorare alle più diverse 
variazioni sul tema. Se infatti l’obiettivo fu, ogni volta, di integrare le 
poche o molte evidenze certe in un discorso d’insieme pensato per 
giustificare – e quindi raccomandare – un verdetto di assoluzione o di 
condanna, è virtualmente inevitabile non fondare l’infrastruttura argo­
mentativa tanto sulle prove disponibili quanto su ragionamenti che accen­
tuano o sminuiscono la forza probante dei dati più sicuri, e così pure su 
considerazioni plausibili (verosimili) che possano essere fatte valere 
anche indipendentemente dalla possibilità di sostenerle con evidenze 
testimoniali. Pertanto è persino difficile non trovare considerazioni che 
non vengano fatte valere di per sé, indipendentemente da quanto viene 
attestato dai martures. Anzi in molte circostanze si vuole che la logica 
della situazione deponga contro i presunti testimoni oculari e porti a 
proclamare la loro inaffidabilità. In queste condizioni, non è nemmeno 
utile inseguire passo passo le argomentazioni prodotte di volta in volta 
nelle molte orazioni disponibili. 

Exempli gratia, mi soffermerò sulla or. XXX di Demostene, la prima 
contro Onetore, dove Demostene è impegnato a dimostrare, fra l’altro, 
che quando Afobo ha preso in moglie la sorella di Onetore, questi non gli 
ha realmente versato la cospicua dote di cui parla, perché, visto che si 
trattava di una somma cospicua (un talento), è impossibile che il versa­
mento sia avvenuto in assenza di testimoni: “Quando gli importi sono 
alti non bastano nemmeno molti testimoni e ci si preoccupa di come 
recuperare queste somme alla svelta in caso di dispute e nessuno, tro­
vandosi a fare una transazione di tale importanza non dico con Afobo, ma 
con chiunque, avrebbe fatto a meno dei testimoni” (§ 20 s.). Demostene 
argomenta dunque che la mancanza di martures vale come indizio per 
presumere che il fatto non sia avvenuto, ma poi dichiara: “intorno ad 
alcune cose (alcuni aspeti della questione) produrrò dei testimoni, 
intorno ad altre esibirò importanti valutazioni (tekmēria) ed affidabili 
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indizi (pisteis)” (§ 25), il che equivale ad ammettere che l’assenza di 
testimoni oculari può ben essere surrogata da ‘buone ragioni’. Ora ciò che 
Demostene dichiara, l’autore della Rhetorica ad Alexandrum (confluita 
nel Corpus Aristotelicum) e Aristotele si compiacciono di teorizzare. Il 
primo dedica all’argomento il cap. 15 ed esordisce con gli argomenti idonei 
a dimostare che il teste è – o, se del caso, non è – attendibile (1431b20–33). 
Passa poi alla possibilità di argomentare che il teste si contraddice e alla 
possibilità di evitare l’accusa di falsa testimonianza (1432a4–10).

La corrispondente trattazione aristotelica è un po’ più mirata. Nel 
formidabile cap. 15 (libro I) della sua Retorica, questi dapprima osserva 
che “se la legge scritta è sfavorevole alla causa, bisogna ricorrere al 
criterio dell’equità e della giustizia” (1375a26 ss.), quindi precisa, fra 
l’altro, che a volte la legge è in contraddizione con altre leggi (o addirit­
tura con se stessa), oppure ambigua, oppure legata a circostanze che non 
sussistono più (1375b8–15). Aristotele passa poi a parlare dei testimoni 
e, dopo aver considerato varie ipotesi che qui non interessano, procede 
a richiamare alcuni degli argomenti più appropriati tanto per i casi di 
indisponibilità di evidenze testimoniali quanto per i casi in cui a non 
poter produrre testimoni è solamente l’avversario (1376a17–23). Quindi 
passa agli argomenti a sostegno o contro la validità dei contratti, e 
accade, per esempio, che egli richiami la possibilità di argomentare che 
l’avversario deve attenersi ai patti perché gli affari sono regolati dai 
contratti e, se i contratti venissero invalidati, cesserebbero di esistere le 
relazioni tra gli uomini (1376b12 s). Ma l’argomento viene considerato 
uno tra molti, uno che non merita nessuna particolare enfasi e che viene 
anzi giudicato facile da escogitare. Aristotele prosegue infatti scrivendo 
(1376b14) che non ci vuole poi tanto a individuare gli altri argomenti di 
questo tipo. In simili schemi argomentativi egli mostra dunque di rav­
visare una risorsa pur sempre utile, ma assolutamente priva del tipico 
valore aggiunto che hanno le idee creative, impensate e perciò capaci 
di spiazzare o surclassare. Ciò prova che il logos amarturos non ha più 
i tratti della sfida intellettuale e dell’atto sommamente creativo che gli 
era stato riconosciuto all’incira un secolo prima. Aristotele e i suoi con­
temporanei non possono più trovare nulla di impensato in questo vasto 
insieme di espedienti argomentativi che sono diventati ormai di comune 
dominio.

Ma se il vortice delle dispute giudiziarie ha dato un contributo de­
cisivo al formarsi di una elaborata cultura retorica, la vicenda del logos 
amarturos ha costituito non soltanto una delle sfide più geniali e un 
autentico motore dell’innovazione retorica, ma ha avuto un ruolo deci­
sivo nel suo decollo. In questo senso non è sufficiente rilevare la scarsa 
attenzione comunemente riservata al logos amarturos allorché si prova 
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a delineare la storia della retorica greca nel V secolo a.C.13, perché il 
topos ha avuto una speciale rilevanza anche per la Sofistica14.
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UNCOVERING AGAIN THE LOGOS AMARTUROS

Summary

Amarturos is a very special kind of dicanic speech. A logos is said to be amar-
turos if the speaker is supporting the charge despite the lack of eyewitnesses or other 
material evidence. Clearly, to mount a plausible speech on these conditions is very 
demanding, but precisely because of the challenge, the logos amarturos powefully 
attracted several Athenian celebrities as Protagoras, Antiphon, Gorgias, Euripides, 
Andocides, Isocrates, Lysias, Antisthenes, Demosthenes and Aristotle. Nevertheless, 
it has received very little attention so far. It therefore deserves to be uncovered, and 
the present survey explores how the logos amarturos was exploited by the abovemen­
tioned intellectuals, and few other learned contemporaries.


