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ALLE ORIGINI DELL'IDEA OCCIDENTALE
DI SCIENZA E TECNICA

Livio ROSSETTI

1. UN PERCORSO A RITROSO ALLA RICERCA DEI PRIMI ‘UOMINI DI SCIENZA’

C HI cerca le origini di nozioni costitutive per I'identita della societa europea (e,
per estensione, ‘occidentale’) come sono l'idea di scienza e I'idea di tecnica, sa
di doverle cercare in Grecia e particolarmente nella Grecia dei Presocratici. Ai tempi
di Platone ed Aristotele, infatti, era gia normale parlare di scienze e di technai, e cio
significa che, all’epoca, tali nozioni erano pienamente disponibili. Non sorprende,
percio, che Aristotele, sia stato capace di concepire le varie aree di specializzazione
del sapere in modo che fossero contigue, facessero sistema e dessero modo di anno-
tare, come egli fa tante volte, che “di questo perd parliamo non qui (dove suonereb-
be come una deviazione dall’argomento proprio della presente trattazione), ma in X
(cio¢ nel trattato pertinente in base all’argomento)”.

Sappiamo inoltre che, nel frattempo, un coetaneo di Socrate, Democrito, aveva
potuto scrivere una impressionante gamma di trattati e trattatelli specialistici su temi
cosl diversi come i seguenti: Uranografia, Geografia, Polografia; Cause dei fenomeni cele-
sti (Aitiai ouraniai), Cause dei fenomeni aerei (Aitiai aerioi), Cause dei fenomeni terrestri
(Aitiai epipedoi), Cause dei fenomeni acustici (Aitiai peri phonon); Sui sapori, Sui colori,
Sui cambiamenti di forma, Sulla calamita, Sulla pittura, Dietetico, Su febbri e tossi dovute a
malattia, Sulle linee irragionali e sui solidi, Proiegioni, Sui ritmi e sullarmonia, Sull’eufonia
e cacofonia delle parole. Alcuni di questi titoli, ¢ vero, potrebbero non essere autentici,
ma intanto notiamo la comparsa di neologismi che sono tuttora in uso; osserviamo
inoltre che Democrito ¢ venuto articolando il sapere sul mondo fisico in una vasta
gamma di trattazioni specializzate, come quelle su sapori, colori e odori. Osserviamo
infine che egli spazia dalla linguistica alla geometria dei solidi, dalla medicina alla
pittura, ed € un gran peccato constatare quanto poco sappiamo sul conto di molte
di queste trattazioni." In effetti il panorama delineato dai suoi titoli costituisce una
eccellente prova dell’alto grado gia raggiunto, ai suoi tempi, dall’idea stessa di scienza
e di competenza specialistica.

Se ora risaliamo piu indietro di circa cento anni, fino agli ultimi decenni del VI
secolo a.C., incontriamo Ecateo di Mileto. Allievo di Anassimandro, questi seppe gia
dare al suo sapere una connotazione specialistica, almeno per il fatto di aver rinun-
ciato a costruirsi un suo sapere intorno ad eventi e problemi intemporali come la
natura della luna, la forma della terra, il vortice cosmico o gli effetti del vento, e cosi
pure intorno a eventi infinitamente lontani nel tempo, come la comparsa di animali

* In compenso abbiamo buone ragioni per ritenere mediamente attendibile la lista delle opere: da Diogene
Laerzio (9, 46-49) apprendiamo che il catalogo di Democrito fu redatto da Trasillo, cio¢ dalla stessa persona che,
nel 1 secolo a.C., curd una fortunata raccolta delle opere di Platone. Ora in entrambi i casi Trasillo distingue con
evidente cura le opere sulla cui genuinita non ha dubbi da quelle che sospetta possano essere spurie, e siccome nel
caso di Platone le sue valutazioni si sono rivelate in larga misura azzeccate, questa ¢ una bella garanzia.
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marini e terrestri (e dello stesso uomo) sulla terra, a favore di un sapere vertente su
temi molto piu vicini alla vita associata: una rappresentazione competente delle terre
abitate (geografia) e una non meno competente narrazione avente lo scopo di fissare,
quindi anche di assestare e ordinare, la memoria collettiva dei Greci intorno al loro
passato. Significativamente, all'inizio del suo scritto di storia, le Genealogiai, Ecateo
esordi con la seguente dichiarazione: «Scrivo le cose che, come a me sembra, sono
vere, a fronte dei tanti racconti che fanno gli Elleni, e che io giudico ridicoli».' Con
cio prende forma la contrapposizione tra informazione che aspira all’attendibilita e
informazione che non prova nemmeno a raggiungere tale forma di rigore. E pur vero
che, nondimeno, il sapere prodotto da Ecateo nei suoi libri fu guardato con un certo
disdegno da Erodoto (cf. 2, 16,1-2; 2, 143,1; 4, 36,2 € anche 6, 137,1-4), ma cio significa sol-
tanto che Erodoto ritenne di essere riuscito a darsi uno standard piu alto,> e non per
nulla Tucidide fece esattamente la stessa cosa con Erodoto. Apprezziamo perd il fatto
che Ecateo abbia saputo non solo identificare due tipi di sapere e mantenerli distinti,
ma anche trattare questi argomenti come qualcosa di obiettivo o tendenzialmente
obiettivo, dunque come 'oggetto di un vero e proprio sapere, come un patrimonio di
dati di fatto dei quali rendere conto, possibilmente senza manipolarli. Per di piu egli
mostra di aver ravvisato in quel sapere un patrimonio da raccogliere, ordinare e met-
tere per iscritto, preservare e rendere accessibile a una gamma indefinitamente vasta
di possibili fruitori. Una cosi creativa identificazione di due saperi eminentemente
non naturali — uno relativo a un vastissimo numero di nuclei urbani (e di territori),?
I'altro relativo agli eventi memorabili che hanno caratterizzato il passato di un inte-
ro popolo — presenta inequivocabili segni di contatto con quelle che per noi sono le
scienze umane. Il tutto in un’epoca decisamente ‘alta’ e in un contesto di sostanziale
assenza di modelli. Un cenno merita, al riguardo, anche il carattere eminentemente
‘freddo” dell’lammasso di informazioni che Ecateo si dedico a raccogliere e ordina-
re: informazioni almeno in parte controllabili e pensate come qualcosa da ritenere
(come un sapere, come un patrimonio di conoscenze), non certo come una risorsa
pensata quale spettacolo e intrattenimento.

Naturalmente non € un caso che Ecateo abbia potuto proporsi di scrivere (e abbia
effettivamente scritto) il piti antico libro di geografia e il piu antico libro di storia in
lingua greca di cui si abbia notizia, perché ai suoi tempi si cominciarono a scrivere —
dunque anche ad apprezzare — anche altri tipi di testi ‘freddi’. E il caso dei numerosi
trattati Peri physeos, specializzati nel fornire un sapere sul mondo nel suo insieme e su
aspetti diversi del mondo fisico, nonché del mondo della vita (tra i primissimi autori
di Peri physeos si ricordano Anassimandro e Anassimene, cio¢ proprio il maestro e un
‘compagno di banco’ di Ecateo), ma non soltanto. Infatti le piti antiche legislazioni
sono addirittura anteriori (Solone scrisse le sue leggi intorno al 590 a.C.; Dracone

* Sitratta del fr. A1.1 Jacoby (da Ps.-Demetrio, De Eloc. 12).

* Significativamente lo stesso Erodoto ha apertamente dichiarato (in 2, 99) che, per ottenere di fornire infor-
mazioni attendibili, si fonda sulla opsis (I'osservazione diretta), oppure sulla gnomeé (una valutazione prudente,
giudiziosa), oppure sulla historie (resoconto sulla base di domande poste, per quanto possibile, a un testimone
oculare).

3 E difficile pronunciarsi sulla pit precisa configurazione dell’opera, ma é quanto meno attraente effettuare
un confronto con i trattati geografici di Plinio il Vecchio. Nel v libro della sua Naturalis Historia, per esempio, egli
informa diffusamente sull’Africa dedicando porzioni importanti della sua panoramica ai toponimi e alle citta delle
varie zone. Orbene, a giudicare dai frammenti superstiti, Ecateo sembra aver fatto una cosa molto molto simile.
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intorno al 620 a.C.), e anteriori sono anche un certo numero di atti fondativi (quasi
primitive carte costituzionali) delle colonie elleniche sparse nel Mediterraneo. In par-
ticolare a Cirene ¢ stata rinvenuta una stele, datata all'inizio del IV secolo, nella quale
viene trascritto un giuramento (cio¢ un accordo, una regolamentazione sancita dal
giuramento) che si presume possa risalire al 600 o a data ancora piu ‘alta’.’

2. CONTINUITA E DISCONTINUITA TRA IL FARE POESIA
E IL FARE SCIENZA NELL ETA DEI PRESOCRATICI

Se proviamo a fare un ulteriore passo indietro, arriviamo ai tempi di Archiloco ed
Esiodo, quindi a Omero, cioé a un’epoca in cui il solo modo noto di presentare un
sapere — perché anche questi poeti furono portatori di un sapere molto articolato,
tanto da poter essere trattati come cultori eminenti della polymathia — era di farne
I'oggetto di un canto, in modo che il sapere risultasse opportunamente incastonato in
un’opera pensata per l'intrattenimento. Tanto basta perché ci si chieda se si puo parla-
re di sapere anche quando questo non venne presentato in forme nettamente distinte
dall’'opera pensata per intrattenere, interessare, emozionare un pubblico, cio¢ finché
il poeta si ¢ limitato ad esibire di tanto in tanto alcune tessere della cultura sua e dei
suoi contemporanei. Si dice: quasi ogni epoca esprime una gamma di abilita diverse e
produce un suo sapere, con forme di affinamento delle competenze e anche con una
certa capacita di preservare e diffondere i risultati acquisiti, di spiegarli e di mostrare
come li si acquisisce. In effetti anche forme molto povere di sapere si sono configurate
come una competenza riconosciuta, condivisa e trasmessa. Anche I'arte di nuotare e
costruire imbarcazioni, di seminare e attendere il raccolto, di scegliere e preparare gli
alimenti cosi come di costruire vasi di terracotta o forgiare metalli, di addomesticare
e allevare i cavalli cosi come di assistere le puerpere furono — e sono — considerate del-
le abilita acquisite, riconosciute come tali e trasmesse di generazione in generazione,
con tanto di esperti e specializzazioni, di conoscenze e terminologie specialistiche, di
maestri e apprendisti.

In contrario stanno pero i nostri comuni usi linguistici, i quali invitano a parlare di
scienza e tecnica solo quando le abilita si fanno, in qualche modo, pitt mature e molto
pitt spiccate. In ogni caso alcuni segni distintivi in base ai quali decidere se si puo (o
non si puo) parlare di un sapere sono pur sempre disponibili. Proviamo dunque a
concentrarci su questi segni distintivi che marcano la differenza tra stagione dei poeti
e stagione degli intellettuali e degli esperti che seppero inventare un’alternativa credi-
bile alla tradizionale veste di poeti.

Ricordero, per cominciare, la preservazione del nome di singoli sophoi, cosa che, in
una prima fase, ha dato luogo alla figura del protos heuretes e a qualche interessante
forma di intreccio fra elaborazione fantastica (come nel caso di Atena, che ‘dona’
I'ulivo agli Ateniesi, e di Palamede, al quale vari autori del v secolo — in particolare
Euripide e Gorgia — attribuirono la paternita delle regole dell’arte militare, delle leggi
scritte, di misure e pesi, del numero, degli scacchi e della stessa scrittura alfabetica®) e

* Sitratta di GHI 5 (Lewis-Meiggs 1989).

* Ricordo che Omero menziona, in particolare, Merione, che «sapeva realizzare a mano Saldaro TavTL» (1L
5, 59-61) ed Efesto, che forgio monili quando nessuno, né dei né uomini, aveva notizia di questa sua abilita (IL. 18,
400-404). Esiodo, dal canto suo, nelle Opere ¢ i Giorni narra la storia di Prometeo ed Epimeteo (dono del fuoco ai
mortali), mentre Pindaro (O. 13, 13-23) attribuisce vari heuremata ai Corinzi.
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dati grosso modo certi. Un passo avanti € consistito nell'introduzione della cosiddetta
sphragis testuale, quando fu il poeta a ricordare se stesso come inventore o autore
di qualcosa in particolare (nel fr. 390 Davies Alcmane dice di sé che “escogita parole
e musica”; nel fr. 5 Gentili-Prato Solone parla della sua stessa attivita di legislatore).
Ricordo inoltre che Erodoto si ¢ dimostrato particolarmente attento a registrare in-
novazioni e innovatori, non solo sul fronte del sapere (es. quando menziona «Arione,
il primo al mondo, a quanto se ne sa, a comporre ditirambi»: 1, 23) ma anche in altri
ambiti (es. 1, 163,1: “i primi tra i Greci a dirigersi verso 1'Adriatico, il Tirreno etc.”),
mentre contemporaneamente ha escluso ogni riferimento a dei ed eroi. Un suo con-
temporaneo, il sofista Ippia, scrisse addirittura una sorta di proto-storia della filosofia
greca, con geniali osservazioni sui punti di contatto tra 'Oceano omerico e 'acqua
di Talete; un altro sofista, Crizia, ebbe cura di riconoscere la paternita di specifiche
invenzioni (anche 'invenzione di particolari oggetti d’'uso quotidiano, come ad es. il
sedile installato sul carro) ai popoli pit diversi — Etruschi, Fenici, Carii... — cosi come
ad alcune etnie elleniche.' Non sorprende, percio, che in una fase successiva questa
curiosita diffusa abbia dato luogo anche a una lunga serie di scritti denominati eure-
matografici.”

Ora ¢ qualificante che una societa sia pervenuta a sviluppare un interesse per sta-
bilire chi per primo ha osato, ha saputo, ¢ riuscito a fare qualcosa che solo in seguito
¢ diventato un’abilita diffusa, perché cio suppone lo sviluppo di una capacita di rap-
presentarsi le trasformazioni e di esprimere curiosita per le trasformazioni stesse e
i loro protagonisti: in questo modo prende forma infatti una capacita, sia pure solo
embrionale, di notare le differenze diacroniche, di erigerle in vicende e, altra inno-
vazione di rilievo, di farle oggetto di una narrazione gia relativamente ‘fredda’, che
sia volta cio¢ all’accertamento di fatti e non troppo interessata a farne una forma di
intrattenimento. Ci sono pertanto gli estremi per affermare che, in tal modo, si ¢
delineato un atteggiamento che non puo non ricordare il moderno senso di respon-
sabilita storiografica.

E ragionevole ravvisare in ci¢ una discriminante perché, mentre “prima” avevamo
un indistinto, ora abbiamo una molteplicita di distinzioni che riguardano anche la for-
ma della narrazione: da un lato il racconto finalizzato all'intrattenimento, nel quale
vero e fantastico si possono intrecciare con notevole liberta, e dall’altro una narra-
zione retta dal proposito di non fare simili confusioni. Del resto, perfino la memoria
collettiva sulla successione delle Olimpiadi si inscrive in questo complessivo passag-
gio dalla preistoria alla storia. Si delinea, con cid, un primo indizio in base al quale
cominciare a parlare di saperi nel senso ‘nostro’ del termine, per giunta in maniera
non confusa o arbitraria. C’¢ stato infatti un periodo in cui in Grecia si ¢ imparato a
notare — e ad apprezzare — la persona che sa, ha saputo, ¢ riuscito, ha avuto il merito
di escogitare, trovare, costruire, capire qualche cosa in particolare. Nella medesima
dinamica si inscrive del resto anche la comparsa delle prime firme sui manufatti di
terracotta (vI secolo). E pertinente richiamare, in questo contesto, la tesi di Zhmud,
secondo il quale

Nei secoli che vanno dall’ottavo al sesto, 'epoca della disintegrazione di norme e

' Su Crizia vd. 88 B 2 D.-K. La monografia fondamentale sul conto del libro di Ippia, verosimilmente intitolata
Syngraphe, € PATZER 1986. Per un primo orientamento vd. ROSSETTI 1998, 185 s.
* Da heuremata. Su questi temi ci sono due opere fondamentali: KLEINGUNTHER 1933 € ZHMUD 2006.
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valori tradizionali, dello sviluppo dell'iniziativa privata, dell’espansione economica e
territoriale, lo spirito agonistico greco contribui alla fissazione di un nuovo orienta-
mento dei valori verso la prioritd in quanto tale, indipendente dai vantaggi materiali
per il vincitore o per la sua polis. L’emergere di questo orientamento socio-psicologi-
co di tipo anti-utilitario contribui, a sua volta, alla creazione di un clima sociale in cui
chiunque potesse vantare risultati notevoli in ambito culturale godesse di un vasto
apprezzamento pubblico. Risultati creativi di ogni tipo furono stimolati indipenden-
temente dalla loro utilita pratica; la pressione della tradizione diminui sostanzialmen-
te.!

In altri termini, ¢ verosimile che I'emergere del sophos noto per le sue teorie possa
essere stato parte di un fenomeno molto pit vasto, attinente alla specificita del mo-
dello di organizzazione sociale che seppero darsi gli antichi Elleni e del tipo di valori
che essi seppero esprimere.

Un altro cospicuo primato della Grecia arcaica ¢ la diffusione della scrittura su cuo-
io, oltre che su pietra. Se il perfezionamento della scrittura alfabetica con I'aggiunta
delle vocali ad opera dei Greci ha notoriamente avuto una importanza fondamentale
nel facilitare 'accesso ai testi (la lettura) ed ha verosimilmente prodotto una spinta
alla democratizzazione del sapere, in vistosa discontinuita con il carattere elitario del-
la scrittura presso altri popoli,* la scrittura su cuoio non puo non aver incoraggiato la
trascrizione dei testi da cuoio a cuoio, con facolta di portarli in un’altra citta, di mo-
strarli, di darne pubblica lettura nelle occasioni pit diverse, di studiarsi il documento.
Pertanto si puo presumere che tale innovazione non abbia inciso soltanto sulla preser-
vazione dei canti pitl belli o sui progressi dell’alfabetizzazione. Dalla moltiplicazione
delle opportunita di fruizione della medesima unita testuale dipendono, infatti, anche
I'irrobustimento della memoria collettiva, la preservazione della notizia di eventi o
conquiste memorabili e I'idea stessa di scritti nei quali rendere conto del proprio sa-
pere o di un certo ambito del sapere.

Significativamente, € poi seguito I'affermarsi dell'uso di inserire in scritti di questo
genere il nome di determinati personaggi reali, anche viventi, magari per criticarli,
perché in questo modo si ¢ potuto delineare un primo embrione di circuito delle per-
sone importanti. Esemplare ¢ il caso di Eraclito, che non si ¢ limitato a menzionare
e criticare Omero ed Esiodo ma, oltre a parlare espressamente di 6x6c0mv Aéyoug
#xovoa (nel fr. 108 D.-K.), ha fatto riferimenti precisi anche a persone cronologica-
mente a lui vicine o molto vicine. La lista include infatti Pitagora, Senofane, Ecateo,
Ermodoro, Biante f. di Teutameno, Archiloco, Alceo (lo riferisce Diogene Laerzio
1, 76 = F 142 Mouraviev) e, con ogni verosimiglianza, Talete. Inoltre egli ha avuto
occasione di riferire che Pitagora si procuro (cio€, verosimilmente, predispose, redas-
se) una selezionata scelta di compilazioni (cuyypagpat).? Tanto basta perché si delinei
una collezione sorprendentemente vasta di nomi che, nondimeno, probabilmente

' Traduco da ZHMUD 2006, 32, che a sua volta riprende e sviluppa idee avanzate in ZAICEV 1993.

* Su questo punto cf. BURKERT 2003, 23-27, € anche BURKERT 2008, 57-59.

3 1l termine sungraphai si direbbe particolarmente significativo in quanto fa pensare alla raccolta di molti nuclei
di sapere, magari anche un po’ eterogenei (se non addirittura una sorta di antologia di quei libri che gia venivano
proponendo il sapere). La circostanza ha attitudine a giustificare il riferimento polemico di Eraclito alla polymathia
di Pitagora (in Diog. Laert. 8, 6 = 14A19 = 23B129 D.-K.). Significativa, del resto, ¢ anche la comparsa di historie nel
quadro di questa stessa sua critica a Pitagora. — Un tema connesso ¢ quello della polymathia, su cui vd. GEMELLI
MARCIANO 2007, 176 € 410-418.
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corrisponde solo a una parte del totale degli intellettuali menzionati nel corso del
libro di Eraclito. Ora egli menziona persone reali, note anche per altre vie e, in molti
casi, connotate da forme di eccellenza non troppo lontane dalla sua. Pertanto, anche
supponendo che I'uso non sia stato introdotto da Eraclito ma abbia avuto dei prece-
denti (quanto meno in Senofane), si deve riconoscere che, grazie a questi riferimenti,
apprendiamo che si & venuta delineando una comunita dei sophoi della quale ora non
solo si parla, ma anche si scrive, per cui € la societa ellenica in quanto tale ad acquisire
ed apprezzare "abitudine a non trasmettere piu il sapere soltanto in modo anonimo,
tanto che puo prendere forma anche la competizione fra teorie rivali, e si sa chi le ha
sostenute.

Quest’ultimo passaggio ¢ documentato in modo esemplare in Erodoto allorché
egli passa a discutere le teorie precedentemente emesse dai sapienti greci per spiegare
la dinamica delle piene periodiche del Nilo (2, 20-23). E gia degno di nota che si abbia
notizia di queste teorie concorrenti, ma vediamo come ne parla Erodoto. Prima di
avanzare una sua teoria, egli propone — ed ¢ I'attestazione piu antica di cui si abbia
notizia — un vero e proprio status quaestionis metodico, in cui I'autore comincia col
richiamare le teorie alternative, per poi procedere a demolirle una per una. Egli non
fa nomi ma i riscontri ci permettono di dare un nome certo o pressoché certo ai quat-
tro proponenti (Talete, Eutimene, Anassagora, Ecateo).

Per di pitt Erodoto, con 'occasione, ha modo di scrivere che una di queste spiega-
zioni € dvemtoTepovEsTERY), «ancor meno nutrita di sapere», cioé «ancor meno scien-
tifica» di quella discussa in precedenza (1, 21). Il termine da lui usato ci parla di uno
standard, di un livello minimo al di sotto del quale una teoria non merita nemmeno di
essere trattata come tale (cioé rispettata, discussa ed eventualmente sottoposta a obie-
zioni perché nutrita di sapere e quindi non indifendibile). Erodoto sembra dunque
aver idea di cio che & epistemonos e di cio che non lo ¢, di cio che ¢ degno di un sophos
e di cio che non lo ¢, di cid che presuppone una competenza, una ricerca, un sapere
strutturati e di cio che deve dirsi frutto di una mera improvvisazione. Anzi, il fatto
di usare 'aggettivo avemiotepovestépn di passaggio, senza particolare enfasi, induce
a pensare che, nel fare cio, egli ritenne di non dire niente di straordinario o, forse, di
tutelare se stesso, cioe¢ di far sapere ai lettori piti colti che egli sapeva ben distinguere
la diversa professionalita espressa da singole teorie (il diverso “quoziente epistemico”,
come talvolta si dice ai nostri giorni).

Appena dopo (1, 22, 2) Erodoto ha occasione di scrivere che «per chi sa ragionare su
questi argomenti» (avdpt ... hoyileadar torodtmv mépL oly Te éévti) ci sono molte
prove dell'inattendibilita di una certa teoria, mentre «chi poi ha parlato dell’Oceano
si riferisce a una causa ignota e, cosi facendo, preclude ogni possibilita di esame»
(ciog: chi spiega il noto con l'ignoto cade nell’arbitrio di affermazioni incontrollabili)
e prosegue (1, 23): «credo che il nome Oceano sia una invenzione di Omero o di qual-
che altro poeta», intendendo dire che a farlo furono, molto probabilmente, persone
rispettabili che tuttavia erano avemiotépoves e quindi, a rigore, non avrebbero dovuto
permettersi di fare affermazioni fattuali prive di fondamento. Non si potrebbe cercare
prova pit inequivocabile dell’avvenuto costituirsi dell’idea di sapere scientifico!

A marcare il passaggio da un sapere trasmesso di bocca in bocca, quindi molto
esposto alla casualita del circuito informativo, a forme gia organizzate di archiviazio-
ne e presentazione delle conoscenze, con connessa possibilita, per uditori e lettori,
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di farsi un’idea della proponibilita di quanto asserito (il che dovette equivalere a fare
passi decisivi nella direzione del sapere e della scienza), ha sicuramente dato un con-
tributo di prim’ordine la gia ricordata comparsa del testo in prosa, passaggio che ¢
notoriamente avvenuto in Ionia, al pit tardi nella seconda meta del v1 secolo a.C.

Su questa modalita abbiamo un patrimonio di informazioni addirittura cospicuo,
che non casualmente ha trovato la sua storica collocazione nell’area della filosofia
presocratica. In effetti risale ai primordi della scienza milesia la prima configurazione
di un modello di scrittura che seppe fare epoca, tanto da dar luogo alla prima collezio-
ne di trattati scientifici. Mi riferisco, come ¢ evidente, ai tanti Peri physeos pubblicati da
autori come Anassimandro e Senofane, Parmenide e Melisso, Empedocle e Anassa-
gora. Prima di Platone — il cui Timeo ¢ anch’esso, da molti punti di vista, un ulteriore
trattato “sulla natura” — nell’arco di circa un secolo e mezzo, si pubblicarono infatti
circa quindici libri cosi intitolati, se non di piti." E dunque accaduto che, ogni dieci o
venti anni, qualche sophos si risolvesse a scrivere all’incirca il medesimo libro, grosso
modo sui medesimi argomenti, ma con I'apporto di contenuti innovativi: proponen-
do nuove doxai, spesso differenti da quelle gia in circolazione. Questa circostanza ci
parla proprio delle migliori pratiche di una comunita scientifica: tesaurizzare e con-
dividere le acquisizioni, ma senza nessuna esitazione a buttarle a mare e rimpiazzarle
quando ce n’¢ motivo.

Gli specialisti di filosofia presocratica sanno che, non di rado, si guarda con un cer-
to disdegno alle doxai passate in rassegna dall’oscuro Aezio sulla base delle Physikon
doxai di Teofrasto.> Eppure, se € stato possibile elaborare centinaia di schede sul tipo
della seguente:

Talete e i suoi seguaci dicevano che le mescolanze degli elementi avvengono per
mutamento di qualita. Anassagora, Democrito e i loro seguaci dicevano che le mesco-
lanze avvengono per giustapposizione. Empedocle dice che gli elementi sono compo-
sti di masse pitl piccole, che sono minime, come elementi di elementi.?

Lesistenza di una lunga serie di schede di questo tipo incoraggia a pensare che la
competizione fra le teorie prodotte da quei sophoi divenne ben presto esplosiva. Dob-
biamo del resto a Isocrate (15, 268) quest’altra scheda molto eloquente:

Degli antichi sofisti uno disse che il numero degli esseri ¢ infinito, Empedocle che
sono quattro, e parla inoltre di amore e odio, Ione che non sono piu di tre, Alcmeone
solo due, Parmenide e Melisso uno, Gorgia addirittura nessuno.

Per I'appunto, ¢ verosimile che dietro alle righe di Isocrate ci fosse la gia ricordata
“storia della filosofia” di Ippia. In effetti Ippia ¢ all’origine di una primissima e acerba
stagione in cui venne tentata una narrazione comparativa delle teorie emesse dai
sophoi del passato, e — circostanza significativa — cio € potuto accadere mentre svariati
suoi contemporanei continuavano a scrivere ulteriori Peri physeos — anche taluni Peri
physeos dissacranti, ma pur sempre Peri physeos — e Democrito si dedicava a redigere le
sue molte monografie su temi di gran lunga piu circoscritti.*

 Maggiori dati figurano nella voce Peri Physeos di questo stesso Digionario. Vd. anche ROSSETTI 2006, 5-9.

* La dossografia legata al nome di Aezio e di Teofrasto ha una storia molto speciale, iniziata con i fondamentali
Doxographi Graeci di Hermann DIELS (1879, *1929). Qualche segnalazione di contorno: TORRACA 1961; SOLANA
DUESO 1989; MANSFELD-RUNIA 1997-2009; RUNIA 1999 ; ZHMUD 2001.

3 Cito, con piccoli adattamenti, da TorRrRACA 1961, 67.

4 Per Ippia vd. la precedente nota 7. Per qualche ulteriore considerazione su Democrito vd. ROSSETTI 1998,
131-134.
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3. VERSO UN NUOVO PARADIGMA NELLA CONCEZIONE DEL SAPERE

Se ora riprendiamo il riferimento a Omero, Esiodo e altri poeti, una differenza si
impone. La comunicazione di tipo narrativo-affabulatorio sviluppa la tendenza, gia
segnalata, alla comunicazione ‘calda’, di quelle che nutrono la fantasia, che emozio-
nano. In secondo luogo, I'affabulazione presuppone una modesta vigilanza dell’'udi-
torio intorno alla plausibilita e fondatezza di quanto viene narrato, anzi sviluppa una
precisa spinta ad attenuarla perché 1'uditorio deve in primo luogo gustare 'intrat-
tenimento. Analogamente la letteratura sapienziale — certamente molto sviluppata
nelle culture medio-orientali, ma molto meno tra i Greci: ve ne ¢ traccia, pero, se
non altro nelle informative sul conto dei Sette Sapienti — ¢ strutturata in modo tale
da incoraggiare un atteggiamento ricettivo, inducendo I'uditorio a pensare che la sua
validita sia fuori discussione. Al confronto la prosa dei trattati peri physeos e di altre
opere consimili deve dirsi, almeno tendenzialmente, ‘fredda’: la loro preoccupazione
primaria diventa non l'intrattenimento, ma la funzione didascalica, con la connessa
aspirazione dell’autore a risultare plausibile, a favorire la comprensione di qualcosa,
e cosl legare il proprio nome all'idea nuova che si stava sforzando di accreditare. Sot-
tolinea proprio questo punto Aristotele in un passo della Metafisica (3, 10, 1000a9-20)
allorché osserva che «i contemporanei di Esiodo e tutti quanti i teologi» mancarono
di rispetto ai posteri in quanto non si preoccuparono di rendere conto delle loro opi-
nioni e di prendere in considerazione facili obiezioni, paghi come erano di badare sol-
tanto alle loro personali convinzioni. Aristotele contesta proprio il non rendere conto,
che ¢ inscritto nella logica dell’affabulazione e dell'intrattenimento. Per 'appunto
Esiodo, nelle Opere e i Giorni, ha occasione di fornire un dato quantitativo sulla com-
parsa della stella Arctouros, comparsa che avverrebbe all’alba sessanta giorni dopo il
solstizio d’inverno (vv. 564-566) e, come sembra, sul suo tramonto cinquanta giorni
dopo il solstizio d’estate (v. 663). In questo caso il poeta afferma, ma non spiega, non
aiuta a capire e tanto meno sollecita il libero assenso dei suoi spettatori, il che puo
ben valere come esemplare conferma della pertinenza di quanto osservava Aristotele.
Pure significativo ¢ il passo di Metaph. 14, 4 (1091b 8-9) in cui lo stesso Aristotele parla
di «coloro che mescolano (ol pepetypévor) queste cose (poesia e filosofia) per il fatto
di non esprimersi unicamente con modalita mitica (tét gy pudindc dravta AeyeLy),
come Ferecide e alcuni altri». Viene con cio ad essere individuata una illuminante fase
di transizione.

In effetti i sophoi di Mileto, il Pitagora che compila una sorta di proto-antologia di
libri che gia proponevano un sapere, il Senofane che perviene a capire come funziona
il ciclo delle acque ed escogita lo schema inferenziale di base della geologia e della
paleontologia (“i fossili di pesce impongono di pensare che ci fu un’epoca in cui quei
luoghi non erano all’asciutto come ora”) — ed altri dopo di loro — si trovano a scrivere
una storia profondamente diversa proprio per il fatto di non mettere al primo posto
I’affabulazione e di provare a costruire un sapere comprensibile, plausibile, difendibile
ed eventualmente obiettabile, dunque idoneo a dar luogo anche a una qualche com-
petizione fra teorie.

Con questi autori prende forma inoltre — e si tratta di una innovazione di primissi-
mo ordine — la predilezione per spiegazioni che tendano a (o finiscano per) banalizza-
re i termini della questione. Clamorosa deve essere stata la spiegazione meramente
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meccanica dell’eclissi di sole (per mera, temporanea frapposizione del disco lunare
davanti al disco solare) che venne accreditata dai Milesi gia nel corso del vI secolo,
verosimilmente non senza fare affidamento sulle conoscenze disponibili in ambiente
babilonese. L’ardimento insito nel declassare I’eclissi di sole, un evento per lo pit per-
cepito come impressionante e tradizionalmente interpretato come messaggio degli
dei, a evento del tutto privo di significati reconditi perché dipendente da un mero
‘ostacolo’ materiale e temporaneo ('interposizione della luna che si trova a svolgere
la funzione del diaframma), salta agli occhi se si pensa alla frequenza con cui Omero
ha spiegato una serie di fenomeni come espressione di una ben precisa intenzionalita
divina.' Un simile ardimento non ¢ rimasto per nulla un caso isolato. Anche Anassi-
mandro ha fatto sistematico ricorso a spiegazioni che sono di una disarmante sem-
plicita. Per esempio 0s0 sostenere che la stabilita della terra é I'effetto di una sorta
di esitazione (“il grande ammasso non avrebbe saputo da che parte cadere!”); che i
corpi celesti si limitarono a distaccarsi dalla parte centrale della terra per la semplice
ragione che questo grande ammasso ruotava a tale velocita da favorire, appunto, il
distacco;> che il calore ¢ condizione non solo necessaria ma anche sufficiente per la
comparsa di forme di vita; che i primi “pesci’ in grado di sopravvivere anche fuori dal
mare subirono un processo di desquamazione perché le loro squame si disseccarono
al sole, e cosi di seguito.

Anassimene sembra aver ulteriormente accentuato questo amore per le spiegazio-
ni elementari. Egli avrebbe infatti affermato che il sole ¢ piatto come una foglia, che la
terra somiglia a una tavola, che le stelle sono conficcate nel cielo come chiodi, che le
stelle ci girano attorno come un berretto, che il cosmo si muove di moto circolare (os-
sia ci gira attorno) come una mola da mulino, che la terra ¢ stabile perché bloccal’aria
sottostante come un coperchio o, se si preferisce, «come 'acqua nelle clessidre»,’?
che i venti volano a grande velocita come gli uccelli, e altro ancora. Non che egli
si sia limitato a questo tipo di dichiarazioni (il sapere di Anassimene sembra essersi
spinto ben piti lontano), ma le fonti dossografiche gli attribuiscono anche una buona
decina di tali affermazioni. Di conseguenza ¢ quanto meno possibile che esse siano
espressione di una prima forma di divulgazione ‘scientifica’ pensata come offerta di
un sapere elementare, rassicurante e alla portata di tutti. Ma si ammettera che molte
di queste sue ‘spiegazioni’ appaiono fin troppo baldanzose e drastiche. In ogni caso
cio che abbiamo di fronte € un tipo di spiegazione, caratteristico della scienza ionica
e ampiamente ripreso durante buona parte del v secolo. Empedocle, per esempio,

* Molto bisognerebbe aggiungere al riguardo. Qui basti far presente che Omero mantiene mediamente basso il
livello del turbamento di fronte al ‘numinoso’ e assai circoscritta la sfera dell'inspiegabile.

* Ricordo, con I'occasione, che I'idea che la forma attuale del mondo dipenda dagli effetti del vortice cosmico
ha fatto la sua comparsa, per quanto riusciamo a capire, con Anassimandro (dunque con il suo libro), ma per poi
essere ripresa da molti altri fino a Empedocle e oltre, mentre comincio Parmenide a lasciarla cadere, seguito in
questo da Filolao, Eudosso, Platone, Aristotele. Sull'argomento vd. PERILLI 1996, e anche la voce Cosmologia del
presente Digionario.

3 1l tema della clessidra (13A20 D.-K., dal De caelo di Aristotele) merita una segnalazione. L'idea corrente di
clessidra non permette di immaginare che questo oggetto trattenga stabilmente I'acqua, ma basta rileggere il fr.
100 di Empedocle per capire che si allude a un tipo di clessidra completamente diverso da quella che si ¢ affermata
come strumento per la misurazione del tempo. Empedocle infatti parla di un congegno metallico a forma di tubo,
anch’esso di largo uso, che veniva usato per travasare piccole quantita di acqua o vino in virtti (diremmo noi) del
vuoto che si poteva creare se, dopo averlo riempito, si fosse tenuta ben chiusa la sua apertura superiore fino al
momento di riaprire e lasciar cadere il liquido in un diverso recipiente. Sulla clessidra di Empedocle vd. ROSSETTI
2004, spec. pp. 171-174. Sulle analogie care ad Anassimene: ibid., 188-192.
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allo scopo di spiegare come mai il vortice cosmico non coinvolge anche la terra nel
suo moto rotatorio, € ricorso alla geniale analogia del mestolo che viene fatto ruotare
attorno a un asse percepito come stabile.” A sua volta Aristofane si & compiaciuto di
argomentare che a far piovere sono le nubi, non Zeus, prova ne sia il fatto che Zeus
non ¢ capace di far piovere in assenza di nubi (Nub. 370). Per analogia, anche il famoso
“T'arché & acqua” di Talete si presta ad essere reinterpretato come formulazione sinte-
tica dell’enunciato: “'arche non ¢ che acqua”.

Come si vede, il tipo di spiegazione che ha preso forma ha caratteristiche incon-
fondibili: ajuta a capire; magari alimenta anche una illusione di aver capito che non ¢
priva di insidie, ma comunque indica un criterio, e si tratta di un criterio comprensi-
bile (prova ne sia il passo delle Nubi appena richiamato) e riconoscibile.> Ora simili ca-
ratteristiche si cercherebbero invano in Esiodo (malgrado il carattere manifestamente
didascalico dei due riferimenti ad Arctouros) mentre ¢ indubbio che ci parlino di un
modello elaborato e accreditato dai primi sophoi di Mileto.

Osserviamo inoltre che questi schemi, se da un lato hanno contribuito — verosi-
milmente in modo decisivo — ad accreditare 'idea di natura intesa come un’entita
impersonale, regolata e prevedibile nelle sue manifestazioni, dall’altro si sono vero-
similmente contrapposti nel modo pitl consapevole a quello che in eta moderna ¢
stato definito “errore di attribuzione di una intenzionalita” (P1aGET). Infatti, anziché
postulare interventi pitt o meno estemporanei di potenze sovrumane (le divinita),
questi antichi intellettuali pretesero di rendere conto dei fenomeni partendo dal pre-
supposto che essi non sono avvolti da nessun mistero, che sono facili da capire e
spiegare, che sono assimilabili a moltissimi altri fenomeni che tutti noi osserviamo
quotidianamente, ma senza stupircene. E cosi si imparo — ci si abituo — a rendere con-
to di misteri immensi riducendoli a dinamiche semplicissime, quasi che si trattasse
di rassicuranti banalita. Ci sono pertanto gli estremi per parlare di un vero e proprio
paradigma esplicativo.?

Un altro indicatore degno di nota riguarda la propensione a ricercare spiegazioni
particolari, specifiche, relative a fatti o fenomeni diversi che hanno spiegazioni diver-
se: ognuna la sua, anche se poi queste spiegazioni evidenziano, come minimo, dei
tratti in comune (es. il riduttivismo appena richiamato).

La fase di maggior fioritura dei Peri physeos coincise, peraltro, con la comparsa di
ulteriori tipi di testi, pensati anch’essi come depositi ordinati di conoscenze, funzio-
nali sia alle particolari competenze sviluppate dal singolo autore, sia alle competenze
condivise da un intero gruppo o gruppuscolo di esperti. Oltre ai libri di Ecateo e De-
mocrito ricordati sopra, si ha notizia di qualche libro tecnico, come quelli di Teodoro

' Si tratta di una notizia che solleva problemi di interpretazione di un certo rilievo. In proposito vd. RosseTTI
2004, 151-161.

* In effetti I'invenzione di un registro comunicativo non straniante ma, al contrario, orientato a spogliarsi del
mistero e attingere la trasparenza (LANZA 1979, 92-96) costituisce pur sempre un differenziale. Per I'appunto di
Anassimene venne notata I'adozione di un linguaggio «piano e non ricercato» (Diog. Laert. 2, 3 = 13A1 D.-K.),
dunque di una strategia della comunicazione vistosamente deviante rispetto alle consuetudini della poesia.

3 E anche disponibile un nome per questo paradigma, e non da ieri: il termine ¢ riduttivismo. In proposito vd.
MaRcaccr 2004. Mi pare importante aggiungere che lo schema politeistico di spiegazione degli eventi non suole
trovare applicazione in cio che & ben conosciuto (es. non avverto fame, sete o sonno perché una divinita mi inculca
simili desideri), ma solo in cio che sorprende, cioé che non si riesce a spiegare in altro modo (es. I'eclissi, la pe-
stilenza). Pertanto, allorché ¢ disponibile una spiegazione alternativa, accreditarla non significa necessariamente
innescare forme di rigetto del politeismo.
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e altri, dedicati a fissare alcuni principi dell’architettura a seguito della costruzione di
edifici monumentali a Efeso e Samo (Vitr. 7, praef. 12, da confrontare con Plin. nat. 7,
198), e la memoria dedicata da Agatarco alla scenografia che egli stesso aveva allestito
per uno spettacolo di Eschilo (Vitr. ibidem). Nel primo caso siamo in pieno v1 secolo,
mentre nel secondo siamo appena pit tardi: ai primi decenni del v secolo, epoca mol-
to prossima a una fase di autentica proliferazione di prontuari e altre brevi memorie
di carattere ancor piu specialistico (o di carattere divulgativo) che quasi mai sono
pervenute fino a noi ma di cui sappiamo pur sempre qualcosa,’ e con cio gia entriamo
nel regno delle technai. E intanto decollo la proliferazione di scritti professionali sulla
medicina, e cosi pure di brevi testi divulgativi, come il prontuario di erboristeria che
Aristofane ha parodiato in Eccl. 404-406 o la nomenclatura ornitologica che lo stesso
Aristofane ha ascritto a un certo Teleas.>

Pure significativa deve dirsi la storia dell’amore tipicamente greco per la geometria.
In proposito ricordero, per cominciare, che Talete ha lavorato a piu riprese con gli
angoli (caratteristiche del triangolo rettangolo, ampiezza angolare del disco solare),
mentre Anassimandro si € rappresentato la terra come un cilindro o come una co-
lonna (o almeno come un rocchio di colonna ancora privo di scanalature) e, succes-
sivamente, Parmenide ha ripetutamente parlato di sfera. Ora queste figure hanno la
caratteristica di essere costruzioni puramente mentali, astrazioni, modelli, dunque
espressione inequivocabile di un sapere che sa anche prescindere dagli impieghi prati-
ci del sapere stesso. A cio siaggiunga (a) che traitempi di Talete e la meta del v secolo
la scrittura maiuscola greca ha sviluppato una crescente propensione a configurarsi
more geometrico (con soli angoli retti, cerchi e triangoli, fino alla scrittura stoichedon);
(b) che I'architettura templare, fiorita nella seconda meta del v1 secolo in molte par-
ti dell’ecumene ellenica a partire, sembra, dall’edificazione dell’Artemisio (il primo
grande tempio in marmo), € stata caratterizzata da una vistosa ricerca di geome-
tricita delle forme — timpano triangolare, pianta rettangolare, porte accuratamente
squadrate, perfetta equidistanza e uniformita delle colonne, perfetta uniformita delle
24, 20 0 16 scanalature che ornavano le colonne... — che costituisce una innegabile in-
novazione rispetto all’architettura monumentale coeva presso altri popoli; (c) che la
famosa coppa di Arcesilao, contenente la raffigurazione di una tipica colonna dorica
ben scanalata,’ viene comunemente datata proprio in epoca prossima al 550 a.C. circa,
il che fa pensare che l'arte di realizzare tali scanalature fosse, all’epoca, un’abilita gia
affermatasi, dunque non una novita recentissima. Un simile insieme di circostanze
non puo non parlarci di attenzione diffusa e di apprezzamento diffuso per le figure
geometriche e per il sapere che le concerne.* Diventa percio un mero corollario infe-
rirne che la nascita della geometria non puo essere legata al solo Pitagora. Di maggior
rilievo € pero la possibilita di arrivare alla conclusione che un sapere matematico gia
piuttosto ben individuato (e percio gia diverso dal sapere peri physeos) poté cominciare
a costituirsi addirittura nel corso del v1 secolo a.C.

! Una insuperata panoramica sulla produzione di testi scientifici e tecnici nel v secolo a.C. figura in BELocH
1924 (vol. 111 1), 231-260. Accurati riscontri e integrazioni in KEYSER e IRBY-MASSIE 2008.

? Per i due punti vd. ROSSETTI 2000, 358-362.

3 Su questo punto basti qui rinviare alla successiva nota.

4 Discutibile appare pertanto I'entusiasmo con cui altri ha associato I'architettura monumentale al solo Anas-
simandro (HAHN 2001).
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Un ulteriore indicatore idoneo a far parlare di trasformazione vistosa ¢ 'insieme
delle evidenze lessicali sul rapido costituirsi di un vasto apparato di termini tecnici
nei vari settori e di molti linguaggi specialistici. Settore per settore, si assiste a un
processo di arricchimento, specializzazione e assestamento delle risorse espressive
necessarie per trattare i vari argomenti. Il fenomeno si manifesta con ogni evidenza
nel lessico della vita pubblica cosi come nel lessico della medicina. Se poi leggiamo i
testi di Zenone e Melisso, ci rendiamo conto di avere davanti a noi una prosa filosofica
gia straordinariamente elaborata e controllata,' una modalita che appare gia lonta-
nissima dalla pur elaborata versificazione del loro comune maestro Parmenide. Nel
frattempo sono i matematici a precisare le nozioni da essi comunemente utilizzate,
e cosl pure chi si occupa di astronomia e/o di mettere a punto il calendario. Nel loro
insieme, questi dati ci parlano dunque, e in modo inequivocabile, di un sapere che si
veniva costituendo come tale e — dettaglio per nulla secondario — che la societa impa-
rava a riconoscere, ad apprezzare, a vivere con curiosita.

A questo proposito merita un cenno I’episodio narrato in Thuc. 1, 8, 1. Qui lo sto-
rico riferisce che, in epoca prossima agli inizi della guerra peloponnesiaca, un distac-
camento di soldati ateniesi ebbe occasione di notare, a Delo, la presenza di molte
tombe “carie”. Perché mai queste tombe sarebbero state espressione di un costume
tipico della Caria? Qualcuno fu in grado di arrivare a questa conclusione osservando
la loro specificita (il termine usato € I'impersonale yvoo9évreg, «capendolo», «infe-
rendolo», scil. «<in base a»). E siccome la circostanza arrivo all’orecchio di Tucidide, ne
dobbiamo inferire che, una volta effettuato il riconoscimento, la cosa abbia suscitato
ammirazione, sia stata prontamente percepita come significativa e abbia fatto notizia
presso un circuito relativamente vasto di ateniesi. Altrimenti Tucidide non I'avrebbe
saputo e forse non gli avrebbe nemmeno dato importanza. Se dunque poté fare noti-
zia una scoperta di tipo archeologico, comprendiamo come mai un contemporaneo
di Talete, Mandrolito di Priene, poté manifestare al sophos una sconfinata gratitudine
per essere stato fatto partecipe, lui che non ne sapeva nulla, della divina ratio de sole.”

Giunge cosi il momento di tirare alcune conclusioni. In che senso si puo dire che
I'idea di scienza e tecnica ha preso forma all’epoca dei Presocratici? La risposta ha
molte facce. In primo luogo si dovrebbe evocare il dato oggettivo della produzione di
testi nei quali qualcuno rende conto del suo sapere e/ o di particolari abilita professio-
nali. Ma subito dopo ha senso richiamare alcuni dei punti fin qui trattati:

e invenzione di un tipo di scrittura (la prosa) non pensata per il canto ma ‘fredda’: il
prototipo del trattato scientifico;

e diffusa propensione a preservare la memoria del protos heuretes e ad accertare;

e valorizzazione della scrittura su cuoio come risorsa per la costituzione di una
comunita scientifica almeno embrionale e diffusione dell'uso di nominare gli altri
sophoi;

e produzione di doxai in conflitto, spazio per le dispute tra dotti, primi tentativi di
stabilire se una data teoria & meritevole di essere discussa o di essere trascurata perché
anepistemonestere;

e ricerca di spiegazioni particolari per ciascun fenomeno da spiegare e, contempo-

* In proposito vd. MaRcAcCCI 2009, 75-83.
* La notizia, che compare in Apul. FL. 18 (= 11A19 D.-K.) ¢ stata pitt ampiamente commentata nell'ambito della
voce Cosmologia (sez. 2.1) di questo stesso Digionario.
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raneamente, affermazione di svariate costanti nel modo di spiegare i fenomeni (e cosi
pure nel modo di concepire il trattato).

Possiamo registrare, del pari, la propensione a trattare gli accertamenti come un
patrimonio suscettibile di perfezionamenti progressivi, ma soprattutto importante,
interessante; la propensione a individuare, almeno a grandi linee, uno standard alto,
nel senso che vennero trattate come conoscenze solo quelle opinioni che si potevano
spiegare e difendere (o eventualmente attaccare) con argomenti, quindi sulla base di
considerazioni sulle quali avesse poi senso trovarsi d’accordo indipendentemente dal-
lo status di chi affermava o negava una certa cosa (dunque sulla base di considerazioni
tendenzialmente universali); la propensione a stabilire un canale di comunicazione
mediamente efficiente tra i sophoi ellenici; la propensione a trattare questo sapere
come qualcosa da far conoscere e anzi da mettere a disposizione di tutti, senza parti-
colari vincoli.*

Indizio eminente di tale evoluzione ¢ la notizia, preservataci da Diogene Laerzio
(1, 22) che cita la Archonton anagraphe di Demetrio Falereo. Viene dunque riferito che
sotto I'arconte Damasio (582-581 a.C.) ad Atene Talete mp&dtog copdc ovoudsdr, per
primo venne dichiarato sophos, dopodiché vennero scelti anche gli altri sei sophoi.
La notizia, abitualmente accantonata, appare altamente significativa non solo perché
non ha attitudine ad essere inventata di sana pianta né solo per 'autorevolezza co-
munemente riconosciuta al repertorio predisposto da Demetrio Falereo. Ad attirare
I'attenzione su questa singolarissima delibera della citta di Atene concorrono altre
circostanze molto particolari: I’affidabilita della datazione garantita dal nome dell’ar-
conte eponimo, la prossimita di tale data sia al ritorno di Solone da una sorta di esilio
volontario sia alla celeberrima previsione di una eclisse di sole (eventi occorsi appena
due-tre anni prima). Appare di conseguenza imperativo ipotizzare che, a seguito di
quella previsione, la fama di Talete si sia diffusa in modo rilevante e che Solone, di
ritorno ad Atene, possa aver promosso, o almeno incoraggiato, il conferimento di un
riconoscimento inedito, quello di sophos, incominciando da Talete per poi estenderlo
allo stesso Solone e ad altri personaggi.”

Si delinea, con cio, una molteplicita di segnali in base ai quali ha senso parlare di
comunita scientifica, di competenze specifiche, di letteratura specialistica ben prima
di arrivare all’'universita aristotelica o alla scienza ellenistica. Infatti questi sophoi sep-
pero dar vita a un tipo — e quindi a un primo gruppo — di trattazioni specifiche in
prosa: i Peri physeos. Come gia accennato, se ne cominciarono a pubblicare con una
certa frequenza gia nella seconda meta del v1 secolo a.C. e il fatto che non poche te-
matiche si ripetessero da trattato a trattato fa pensare che molti autori di simili scritti
intesero riprendere, riproporre, ampliare e correggere la sintesi proposta da altri in
precedenza.

Su queste premesse, ha un senso dedicare qualche parola anche alla precocita con
cui in Grecia si ricerco un’alternativa al trattato e sulla breve stagione in cui la ricerca
di forme alternative di comunicazione scritta — il testo paradossale, poi il dialogo nar-
rato — venne coltivata con straordinaria creativita per intere generazioni. In effetti ¢
oltremodo significativo che, gia ai tempi di Pericle, una intera famiglia di intellettuali
(i Sofisti, Zenone) abbia saputo inventare un tipo nuovo di libro, il libro nel quale I'au-

* Qualche ulteriore complemento viene proposto in ROSSETTI 2000, 352 sg.
* Anticipo qui alcuni elementi di uno studio sull’argomento che deve ancora concludersi.
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tore solleva il problema e alimenta il bisogno di arrivare a una risposta soddisfacente,
ma rinuncia a dare la soluzione, ossia a impartire un sapere, e anzi ingarbuglia volen-
tieri le acque, cosi da amplificare la perplessita dell’'uditorio e dei lettori. La ricerca
di un’alternativa ci dice che un intero gruppo di intellettuali si rese precocemente
conto della eccessiva rigidita della formula “trattato peri physeos”, ricerco una varieta
di alternative e coltivo questo nuovo genere di scrittura con crescente passione fino a
quando, agli inizi del 1v secolo, un ulteriore genere letterario prese forma incontran-
do una straordinaria fortuna: il dialogo socratico. Solo che il trattato ebbe, a distanza
di pochi decenni, la sua clamorosa rivincita, principalmente per merito di Aristotele, e
in un certo senso quella fu una rivincita per sempre. Infatti da allora non ¢’¢ piu stato
un lungo periodo nel corso del quale il genere “trattato” sia passato di moda.*

Di conseguenza la stagione dei proto-trattati di scienze naturali puo ben essere ad-
ditata come la fase nella quale si comincio a fare scienza, perché fu una stagione nella
quale molti degli ingredienti di quel che anche ai nostri giorni ¢ scienza pervenne a
prendere forma e a guadagnarsi la considerazione dei profani.

4. DAL MYTHOS AL LOGOS?

Ha senso chiedersi, a questo punto, in che modo sia il caso di raccordare questa pro-
blematica con la fortunata immagine del passaggio dal mito al logo. In proposito si &
assistito a una sorta di contrapposizione frontale per cui, mentre una intera genera-
zione di studiosi (ben esemplificata dal libro di Wilhelm Nestle intitolato, appunto,
Von Mythos zum Logos, del 1940) ha trovato pertinente interpretare questa storia pro-
prio in termini di passaggio dal mito al logos, dal racconto che si sottrae ai controlli di
merito al ragionamento che, al contrario, confida sul libero assenso delle intelligenze
(non senza mettere in conto anche il rischio di soccombere davanti a un’opinione dis-
senziente), una non meno nutrita generazione di altri studiosi ha contrastato con de-
cisione I'eccessiva schematicita di questo modo di rendere conto delle trasformazioni
intercorse. Le obiezioni si possono verosimilmente riassumere nelle seguenti:

e questo ¢ uno schema inaccettabile perché ispirato all'idea di progresso rettilineo
della storia,

e tra mito e logo ¢’¢ una continua dialettica, per cui il logo genera (non puo6 non
generare) continuamente nuovi miti,

¢ in molti casi la razionalita del logo si rivela una razionalita presunta o sperata, pitl
che effettiva, e il rigetto dei miti nasconde solo in parte la loro sopravvivenza in forme
nuove o, almeno, mimetizzate.>

Inoltre molti convengono nel reclamare la dignita di cio che ¢ convenzionalmente
classificato come prefilosofico e prescientifico, mentre altri segnalano il rischio di tra-
sferire al passato un’ottica che ha preso forma soltanto in epoche successive (per cui il
discorso rischia di assumere connotazioni antistoriche) e altri lamentano il depoten-
ziamento di una sapienza ridotta a doxai e, quindi, a formule e formulette. Decisivo
appare pero il secondo punto sopra segnalato, perché la costituzione di un sapere

! Sull’argomento vd. RosSETTI 2008a € ROSSETTI 2008b.

* Fornire una bibliografia su questi temi ¢ impresa proibitiva perché I'idea di una relazione complessa tra i due
termini da tempo ¢ diventata oggetto delle trattazioni pit disparate. Mi limiterd dunque a segnalare pochissime
opere di particolare rilievo: DoDDS 1951; VERNANT 1965; KINGSLEY 1995; HAVELOCK 1996; BUXTON 1999; MORGAN
2000; GEMELLI MARCIANO 2007, 373-480.
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o di una teoria permette poi di guardare al mondo partendo dal presupposto della
validita di quella teoria, quindi di impostare qualcosa come una narrazione in cui sia
incastonata la spiegazione (il successo di una teoria facilmente comporta delle forme
di mitizzazione, con divulgatori, detrattori e apologeti). Di conseguenza non si tratta
di individuare un solo passaggio dal mito al logo e provare addirittura a datare tale
passaggio, perché in realta hanno luogo, variamente mimetizzate, moltissime riconfi-
gurazioni, specialmente a titolo di mitizzazione di particolari logoi.

Anche il terzo punto ha notevoli frecce al suo arco in quanto la costruzione della
teoria non manca mai di risentire di alcune semplificazioni, per cui la differenza tra
il suo presunto rigore del sapere scientifico e il presunto arbitrio dei miti pit antichi
sa attenuarsi anche molto. Proprio su questo insiste volentieri chi da risalto alle
forme di affabulazione che si osservano nel Peri Physeos di Empedocle e perfino in
quello di Parmenide. In effetti in questi due poemi (e altrove) accade di riscontrare
momenti nei quali il rigore si stempera in qualcosa di strutturalmente diverso per-
ché I'autore del libro — e a maggior ragione I'autore del poema — non ¢ insensibile
alle esigenze di intrattenimento malgrado sia un sophos. Cio, tuttavia, dimostra sol-
tanto che I'aspirazione a fare discorsi sempre piti controllabili conosce molte oscil-
lazioni, non che qualche forma di controllabilita del discorso non si sia affermata
almeno come indicazione di un obiettivo." In generale i livelli di controllabilita dei
discorsi possono cambiare anche molto o moltissimo e la controllabilita non solo
puo assumere le forme piu diverse, ma puo essere ricercata o evitata, incoraggiata
o variamente ostacolata. Ora la differenza tra comunicazione ‘calda’ e comunica-
zione ‘fredda’ che ¢ stata sopra delineata, pur essendo necessariamente schematica,
ha attitudine a risultare chiarificante poiché la suggestione ricercata dal poeta non
comporta un particolare impegno a far capire né a risultare attendibile, mentre
per chi insegna ¢ piuttosto normale adoperarsi per far capire e ricercare il libero
assenso delle intelligenze.

Con cio il discorso non si esaurisce, ovviamente, ma si delinea almeno un primo
livello di chiarimento. Infatti ha senso dire che I'autore di un trattato Peri physeos, di
un testo medico, di un testo di storia etc. non si € limitato a ricercare 1’attendibilita
in modo pitl evidente del poeta, ma ha anche contribuito a delineare modi plausibili
di perseguire un simile obiettivo. Ricordiamo, ancora, la frequenza con cui si indulge
nell’enfatizzare la differenza tra la vecchia e la nuova teoria a scapito degli elementi
di continuita, cosi da esaltare unilateralmente i fattori di innovazione e creativita. A
questo riguardo sara il caso di far presente che esiste una retorica delle opere di scien-
za la quale sa sottilmente insinuarsi dovunque, per cui pud ben accadere che alcune
forme di innovazione e progresso siano piu dichiarate che attuate, piu esibite che
effettivamente realizzate. Per le ragioni indicate, quel logos che cosi spesso ¢ tentato
di proclamare che ha vinto o addirittura surclassato il mythos, puo ben dirsi esposto
al rischio di mancare I'obiettivo da molti punti di vista, e anche per lo storico c’¢ un
gran bisogno di circospezione proprio quando gli accade di constatare che qualcosa ¢
cambiato. Perché i cambiamenti non cessano di esistere, né le idee nuove di farsi largo
ma, ovviamente, esiste anche l'illusione di innovare. Di conseguenza ha senso affer-

* Proprio Empedocle, non a caso, dimostra di essere, di tanto in tanto, anche rigoroso, chiaro, didascalico. La
suggestione impressionistica trova certo spazio, ma coesiste con forme significativamente diverse di comunica-
zione.
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mare che I'avvento della scienza e delle technai in Grecia ha manifestamente segnato
il momento di passaggio dal mito al logo solo con le cautele sopra richiamate.

5. MODI DIVERSI DI RENDERE CONTO DEL “MIRACOLO IONICO”

Altre pregiudiziali sono state sollevate da uno studioso di indubbia autorevolezza,
Kurt Von Fritz. Nelle pagine di apertura dei suoi Grundprobleme (1971) questi ebbe a
scrivere che ¢ sufficiente guardare le cose pit da vicino per notare «che la storia della
scienza greca presenta secondo I’ottica moderna tratti marcatamente non scientifici»
a causa della «estrema imprecisione delle osservazioni» e della totale assenza di una
dimensione sperimentale. Per di pit, egli continua, sono emersi forti dubbi su cosa
possa e debba intendersi per scienza: in tempi recenti si ¢ parlato anche di scienze
dello spirito, si ¢ detto che la scienza ¢ «un sistema cognitivo sulla base del quale si
possono fare delle predizioni che si avverano» (oppure «un sistema di sapere che vie-
ne verificato proprio attraverso "avverarsi delle sue predizioni o che, viceversa, viene
controllato e corretto in funzione del loro non avverarsi», oppure che «I’essenza della
scienza consiste ... nella continua correzione dei suoi fondamenti in virta di un pro-
cesso di verifica sempre piu rigoroso»)." Il Von Fritz appare colpito e disorientato da
queste teorie moderne sulla scienza. Tuttavia non si vede perché mai si debba prima
identificare un particolare paradigma e solo dopo provare a stabilire se la Grecia arcai-
ca e classica seppe fare scienza secondo quel particolare paradigma.>

Prendere le distanze da simili dubbi ¢, d’altronde, chiarificante perché permette di
osservare, in continuita con considerazioni gia proposte, che il fenomeno di cui stia-
mo ricercando le origini ¢ stato una produzione di sapere innervato in precise pratiche
sociali e, di conseguenza, ¢ verosimile che debba molto a tali pratiche. Infatti dietro
alla produzione di teorie e libri, di prestigio e fama, ¢ normale che ci sia un incontro
fra due o tre eventi concomitanti: da un lato qualcuno ¢ impegnato nella costituzione
di un patrimonio di acquisizioni che si lasciano apprezzare e nella elaborazione di un
minimo di modellizzazione che favorisca la riconoscibilita di tali acquisizioni; dall’al-
tro si afferma un atteggiamento di apertura mentale intesa quale propensione diffusa
ad apprezzare, e cosi pure a riconoscere il merito di singole acquisizioni a persone
reali; in terzo luogo cio accade in un contesto di relativo benessere. Se poi si vuole
indicare un primato tra questi fattori, lo si deve probabilmente accordare alle condi-
zioni ambientali che permettono la fioritura dei sophoi mentre, in altri casi, soffocano
le loro migliori potenzialita. Infatti il disinteresse diffuso, il pregiudizio negativo ver-
so I'innovazione o un eccessivo senso di precarieta della vita tendono a essere letali,
mentre curiosita, apertura mentale e relativo benessere favoriscono lo sviluppo di
competenze, di specialisti e perfino della sensazione — che ¢ gratificante o addirittura
elettrizzante per definizione (e non dipendente dal fatto di essere pitt 0 meno fondata)
—di raggiungere traguardi impensati. Ora nella Ionia di Talete e seguaci, e poi in altre
aree dell’Ellade, si ¢ verificata proprio questa felice concomitanza, con una societa

' Cito dalle pagine 4-9 della trad. ital. (Von FriTz 1988).

* L'individuazione di un paradigma permette certamente di rintracciare i primi esempi di un modo particolare
di fare scienza, ma proprio per questo non serve a nulla quando ci si interroga sull’avvio del processo che diede
il via alle scienze nella molteplicita delle sue forme e nella loro necessaria provvisorieta. Per esempio potremmo
prendere Aristotele ed Euclide per poi decidere se, quando e fino a che punto laloro opera ¢ scienza nell’accezione
A, B o C, ma quanto meno la presente esposizione ¢ ben lungi dal perseguire un simile obiettivo.
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nella quale, oltre a una sostanziale prosperita e a svariate forme di eccellenza, ebbero
risalto I'assenza di una potente corporazione di detentori e tutori dell’ortodossia e, a
quanto pare, i primordi del modello assembleare di organizzazione della vita pubbli-
ca.' In tali condizioni si puo capire che il privato benestante potesse inseguire forme
di eccellenza diverse dal mero fare buoni affari e che, se non altro, la comunita dei
privati benestanti potesse apprezzare queste prime forme di acuta creativita.

Una conseguenza di tale combinazione di circostanze — o, se si preferisce, un co-
rollario di questo modo di rendere conto del “miracolo ionico” — ¢ dato dal carattere
proto-borghese del contesto, nel senso che i sophoi dell’epoca non sembra che abbia-
no usufruito di particolari appoggi da parte delle autorita, e nemmeno che abbiano
subito condizionamenti negativi. La loro dedizione al sapere sembra dipendere dun-
que, e per intero, da una libera scelta individuale, in evidente contrasto con la prassi
vigente preso altre societa rigidamente gerarchizzate. Al tempo stesso la formazione
di un piccolo gruppo (Talete, Anassimandro e allievi) fa pensare anche a una certa
loro capacita di organizzarsi e farsi conoscere. E certamente a quel primo manipolo
non manco un ingrediente prezioso: l'attitudine ad accreditare un’idea di che cosa
puo voler dire capire e spiegare un fenomeno naturale (predilezione per le spiega-
zioni banalizzanti), la capacita di aggregare intuizioni diverse e costruire un discorso
mediamente plausibile, una concezione non generica della natura, un’idea di cio che
puo (o non puo) considerarsi sapere. Anche questo avra verosimilmente contribuito
all’accreditamento del gruppo. Ma che ne sarebbe stato di quella fase ‘eroica’, se at-
torno a Talete e allievi non fosse decollato un interesse diffuso, un diffuso senso di
ammirazione? Se non fosse cominciata ben presto anche la cura nel rendere conto del
loro sapere su grandi pelli conciate?

6. L'INVENZIONE DEL TRATTATO SCIENTIFICO

Propongo ora di guardare da vicino il primo o uno dei primissimi trattati Peri physeos
prodotto nella Grecia arcaica, quello di Anassimandro. Comincero col ricordare che,
secondo una delle nostre fonti, egli «primo fra i Greci a noi noti, ebbe il coraggio di
pubblicare un discorso scritto riguardante la natura» (é9dponoe mpdtos v lopev
‘ErnAvov Mdyov éEeveyxelv mepl oloewg GUYYEYPAULULEVOY).?

In questo caso, arrivare a farsi un’idea non vaga del contenuto e della stessa or-
ganizzazione del suo libro non ¢ impossibile, ed ¢ forte la tentazione di pensare che
dovette trattarsi di un libro oltremodo memorabile. In effetti, in molti casi i suoi arditi
insegnamenti hanno una spiccata attitudine a comporsi in un discorso sostanzialmen-
te unitario, e vale la pena constatare la naturalezza con cui le singole tessere finiscono
per suggerire un ordine ‘logico’ abbastanza preciso. Le principali tessere convergenti
sono, se non erro, le seguenti:

e all’origine di tutte le cose dovette esserci un indistinto, apeiron, ancora indifferen-

' Significativa in tal senso ¢ la notizia (Hdt. 1, 170.3) secondo cui Talete avrebbe consigliato agli Ioni, allarmati dalla
pressione delle forze persiane, di costituire un bouleuterion unificato e di declassare le singole poleis al rango di demi.
Altrove Erodoto menziona t6 »o0wvov tav lovev (5,109, 3) , t0 Tlaviaviov (6, 7) e poile dyopal tév’ lavey
(6, 11, 1). Mostra dunque di sapere che ¢ esistito un organismo unificato, che pervenne anche ad assumere una
denominazione eloquente, al pari di assemblee di tutti gli Ioni. Se ne inferisce che in Ionia aveva preso forma una
societa ormai abituata al regime assembleare, anche se talora si erano affermate delle tirannidi.

* Themist. o 36 p. 317 = 12A7 D.-K,, trad. G. Reale.
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ziato che, per effetto del moto rotatorio (vortice, d9vy), ha subito profonde trasforma-
zioni e si & profondamente diversificato;

e la terra, situata al centro dell'universo, ¢ in equilibrio e quindi ferma, ed ¢ com-
prensibile che sia cosi perché, se ci si pone dal punto di vista cosmico, emerge imme-
diatamente I'impossibilita di indicare una direzione privilegiata verso cui possa aver
luogo la sua eventuale caduta (detto diversamente: perché la terra non saprebbe da
che parte cadere);’

e la terra ha (si ¢ trovata ad avere) forma cilindrica, a mo’ di colonna di pietra, in
quanto da essa si € staccata, in un lontanissimo passato, una fascia infuocata, parago-
nabile a una gigantesca corteccia d’albero, fascia che si ¢ poi frantumata, finendo per
formare il sole, gli astri e la luna; e siccome I'altezza del cilindro sarebbe stata pari a
circa un terzo del diametro, dobbiamo immaginarci la configurazione originaria della
terra come simile a un rocchio di colonna;>

¢ i corpi celesti hanno un moto regolare perché sono incastonati in grandi ruote
cosmiche, e si riesce ad effettuare almeno una prima stima delle dimensioni di sole e
luna grazie ai confronti effettuabili in occasione delle eclissi e del passaggio di Her-
mes e Afrodite davanti a sole e luna;?

« il sole dista dalla terra nella misura di 27 o 28 volte il diametro del cilindro terre-
stre;*

e noi abitiamo una delle due superfici piane del cilindro ed ¢ possibile che anche I’al-
tra superficie piana, quella collocata agli antipodi, sia non solo abitabile ma abitata;

* la terra subisce un processo di graduale disseccamento che produce umidita, ven-
to e vortici;

e tuoni, lampi, fulmini e tifoni sono effetti derivati dalla formazione di correnti
d’aria;

¢ le prime forme di vita dovettero manifestarsi nei mari caldi, dove I'acqua raggiun-
ge una temperatura relativamente alta;

e alcuni animali acquatici si ritrovarono sulla terraferma avvolti in membrane che,

* Sinoti che questa affermazione, apprezzata e ripresa da Platone (in Phd. 109a), ci parla di un’operazione logica
di prim’ordine: la disciplina intellettuale grazie alla quale si perviene a pensare una dinamica che non trova nessun
riscontro possibile nell’esperienza. Che progresso rispetto all'idea di Atlante che sorregge la terra!

* Un intero gruppo di studiosi ha creduto di poter valorizzare la coppa di Arcesilao (di cui si ¢ fatto parola
all’altezza della nota 24) quale eco iconografica di questo particolare insegnamento di Anassimandro (mi limitero
a ricordare LASSERRE 1987 € CONCHE 1991, 38-41), ma tra le molte circostanze in conflitto con una simile congettu-
ra spicca, appunto, il fatto che qui venga rappresentata una colonna (e non un rocchio), e una colonna scanalata
(anziché levigata e piu chiaramente cilindrica).

? La nostra fonte, particolarmente autorevole, ¢ Simplicio (De caelo 471,1 = 12A19 D.-K), il quale parla pero del
passaggio dei due astri erranti non solo davanti (rpéc) al sole ma anche davanti alla luna. Naturalmente un simile
passaggio, che sia o non sia davanti, ¢ estremamente difficile da osservare, ed ¢ vano pensare che possa aver dato
luogo a dati quantitativi degni di nota.

4 Al riguardo qualche precisazione si impone. Sul dato offerto dalle fonti (12A11 D.-K. da Ippolito e 12A21 D.-K.
da Aezio) si impone grande cautela anche se viene usata una parola piuttosto rara: éntaxatetnocamidsLoy oppure
dxtoxatetnocanidatoy (particolarmente ardito si ¢ dimostrato HAHN 2001). E rilevante il fatto che, mentre Talete
si dedicato a delle misurazioni possibili e si ¢ fatto notare per I'effettiva conquista di non pochi dati quantitativi
affidabili (misurazioni sia spaziali sia temporali), Anassimandro ha azzardato stime del tutto inverificabili, per di
pit adottando una unita di misura — il diametro terrestre — che egli non saprebbe in alcun modo quantificare.
Non ci si scandalizzi troppo, erché questo ¢ il prezzo che egli accetta di pagare per poter arrivare a costruire un
modello che il suo uditorio riesce a rappresentarsi, con la terra relativamente piccola al centro e i corpi celesti a
distanza comunque ragguardevoli. In effetti, riuscire a rappresentarsi, oggettivare e quindi ‘vedere” il cosmo puo
ben considerarsi un’altra grande conquista di Anassimandro.
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al sole, si aprirono e riuscirono a adattarsi al nuovo ambiente di vita, oppure impara-
rono a sopravvivere anche all’aria, dopodiché persero le squame per mero dissecca-
mento;

e anche I'uomo avrebbe avuto origine in modo simile: dovrebbe essere cresciuto
sotto forma di feto nella placenta di animali marini al pari degli squali e fino alla pu-
berta, perché 'uomo, a differenza degli altri animali, ha bisogno di chi lo nutra per un
tempo molto lungo, altrimenti non riuscirebbe a sopravvivere.

Nel loro insieme, questi insegnamenti evidenziano un inequivocabile scarto rispet-
to ai modi correnti in cui i poeti si rappresentavano il mondo. Notiamo, in primo
luogo, che questi nuclei di sapere sono stati proposti in una forma relativamente ‘fred-
da’, senza I'enfasi tipica della poesia. E evidente che vi campeggiano idee qualitativa-
mente nuove, come la spiegazione della stabilita della terra, la connessione che viene
istituita tra riscaldamento progressivo della terra e formazione di venti e vortici, la
capacita di rappresentarsi il cosmo facendone un oggetto complesso (un sistema di
corpi geometrici disposti nello spazio) in modo tale da suggerire perfino I'idea che si
puo provare a dire come esso ci apparirebbe se lo si potesse osservare dall’esterno.
Queste teorie sembrano implicare inoltre una idea dei tempi lunghi o lunghissimi
dell’evoluzione cosmica, secondo una successione che la scienza moderna ha potuto
solo recepire con correzioni poco meno che insignificanti. Inoltre ¢ perfettamente
possibile che I'autore abbia identificato anche altre tappe di questa macro-storia, solo
che noi non ne siamo informati. Spettacolari sono anche gli indici di omogeneita che
si osservano nel modo di dirci come si sono potuti verificare i vari fenomeni: dietro
a ciascuna tessera vediamo operante la medesima idea di spiegazione plausibile, la
medesima idea di evento ipotizzabile, il medesimo riduttivismo di cui si ¢ parlato in
precedenza, il medesimo criterio in base al quale decidere se la singola congettura o
dottrina ¢ riconoscibile come appartenente a quella particolare “famiglia’ di congettu-
re o dottrine (ed € quindi proponibile).

E difficile immaginare che le fasi della storia del cosmo sopra richiamate possano
essere state disposte in un ordine significativamente diverso da quello che ¢ stato qui
congetturalmente ipotizzato. Infatti la teoria dell’apeiron e la congettura sulla compar-
sa dell'uomo sulla terra sembrano disporsi del tutto naturalmente ai punti estremi di
questa storia e indicare un criterio per assegnare un posto grosso modo logico all'intera
serie degli eventi intermedi (possiamo forse immaginare che egli abbia potuto collocare
la questione dei 27 o 28 diametri terrestri dopo aver parlato di tuoni lampi e fulmini? O
che abbia potuto parlare delle ruote cosmiche in connessione con il tentativo di rappre-
sentarsi le prime forme di vita animale sulla terraferma?). Di conseguenza ha senso chie-
dersi inoltre se lo stesso Anassimandro, dopo aver prodotto un corpus di congetture cosi
straordinario, non sia potuto arrivare a intuire che la successione degli eventi ipotizzati
aveva una sua logica, tale da renderla ben poco opinabile.

Ora un simile insieme ¢ strepitoso tanto per la distanza rispetto allo schema teo-
gonico di Esiodo quanto rispetto alle teorie cosmologiche, geologiche e paleontolo-
giche tuttora correnti all'epoca di Anassimandro. E se non esitiamo a trattare come
scienza i moderni trattati di cosmologia, geologia e paleontologia che ci dicono, se
non proprio le stesse cose, almeno cose non troppo diverse, come potremmo negare
la medesima qualifica a un libro scritto un po’ piti di ventisei secoli fa, sostanzialmen-
te partendo da Zero?
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Del resto la storia del libro di Anassimandro non finisce qui. Sappiamo infatti che,
nel suo scritto (nella sua scrittura su cuoio), egli proponeva, inoltre, un pinax, una
carta del mondo, cioé una rappresentazione grafica dell'intera area mediterranea,
con i tre continenti e le principali isole. Sembra logico supporre che questa rappre-
sentazione grafica abbia trovato posto dopo, cio¢ alla fine dell’ampia sezione disposta
in ordine cronologico, e cosi pure che alla descrizione seguisse un testo pensato come
sommaria illustrazione dei dati del pinax. Sembra tuttavia ragionevole considerare
che il pinax richiedesse delle spiegazioni e che il suo valore fosse incrementato dall’of-
ferta di ulteriori notizie su singole regioni e popoli (cfr. nota 4).

Comungque sia, arriviamo a capire che quel suo libro gia presentava non poche delle
caratteristiche peculiari del “trattato”. Da qui la sua straordinaria importanza, tanto
se il suo Peri physeos fosse stato il primo quanto se fosse stato il terzo o il quarto della
storia. In tal modo, infatti, sembra aver preso definitivamente forma un modello che
non manca di sorprendere per la maturita e professionalita di cui sembra dar prova.
Ha particolare risalto il delinearsi di una struttura testuale idonea a fungere non solo
da intelaiatura di un racconto o conferenza da fare in pubblico, ma anche da deposito
ordinato di conoscenze e duttile ‘contenitore’ di un sapere in fieri: esposizione ‘fred-
da’ delle conoscenze che il singolo autore professava di possedere, ravvisando in esse
il nocciolo della sua episteme e del suo insegnamento. C’¢ chi, in proposito, insiste nel
parlare di mera modernizzazione delle opere di Esiodo, ma ridurre un’opera come
questa alla mera modernizzazione mi pare proprio impossibile, perché equivarrebbe
a misconoscere una intera serie di innovazioni di rilievo.

7- QUALE DIPENDENZA DALLA SCIENZA EGIZIA E BABILONESE?

Da quanto sopra esposto si evince che la fase di avvio del percorso che ha portato al
delinearsi dell'idea stessa di scienza (e delle corrispondenti pratiche sociali) dovette
essere strettamente legata a quello straordinario laboratorio che fu Mileto ai tempi
di Talete e allievi. Si sa per certo che alcune delle conoscenze e delle abilita esibite
dai maestri di Mileto erano gia note in ambiente mesopotamico (come lo gnomone,
il pinax di Anassimandro ed Ecateo, il Saros o “ciclo di Metone”) e d’altra parte, se i
contatti con la cultura babilonese erano favoriti dalla contiguita territoriale, i contatti
con I'Egitto saranno stati sicuramente favoriti dal fatto che il principale insediamento
ellenico sul delta del Nilo, Naucrati, era stato fondato proprio dai coloni di Mileto. Su
queste premesse, soprattutto da alcuni decenni hanno avuto grande sviluppo le ricer-
che sugli indizi di interazione fra cultura greca arcaica e altre culture medio-orientali,
con conseguente flusso di nuove evidenze e offerta di sempre nuove proposte di ri-
pensamento di molti aspetti di tale interazione.

Ricordiamo, per cominciare, che il sofista Ippia esordi, in un suo libro, annunciando
il proposito di riferire sia cose cantate dai poeti sia cose di cui si parla «nelle sungraphai
(compilazioni, testi in prosa), alcune dei Greci, altre dei barbari» (fr. 6 D.-K., dalle Stro-
mati di Clemente Aless.), ma purtroppo non si sa altro. Su Crizia si ¢ gia riferito. Ai
tempi di Platone Isocrate, parlando degli Spartani, ebbe occasione di dichiarare che i
barbari «sono allievi e maestri di molte scoperte» (Panat. 209) e Filippo di Opunte ebbe
modo di dichiarare che i Greci portano alla perfezione tutto il sapere che acquisiscono
presso i ‘barbari’ (Epin. 997e). A sua volta Aristotele ha occasionalmente annotato che
Egizi e Babilonesi seppero rendere conto del passaggio della luna davanti ad alcune
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‘stelle errabonde’ sulla base di osservazioni effettuate per lunghissimi periodi di tem-
po, osservazioni «dalle quali deriva molto di cio che noi sappiamo intorno a singole
stelle» (cael. 2, 12, 292a 6-9). L'insieme ¢ piu che promettente; e non a caso ricerche
minuziose sono state condotte nel tentativo di trovare sempre nuovi riscontri.’

Malgrado le notizie ora richiamate, non siamo in condizione di identificare nessun
tentativo greco di dire cose specifiche intorno al sapere elaborato dai sapienti di altri
paesi, cosi come non siamo in grado di documentare il cammino inverso del sapere,
dalla Grecia all’Egitto e/ o alla Persia. Che tutto cio dipenda unicamente da un deficit
di conoscenze da parte nostra ¢ certamente possibile, ma lo stato attuale delle nostre
conoscenze induce piuttosto a pensare che i sophoi di Mileto (e, pitl in generale, delle
poleis greche dell’Asia Minore) abbiano utiliggato conoscenze provenienti da altre cul-
ture, ma abbiano anche provveduto a ‘inventare’ un modo plausibile — e intelligibile
per i parlanti greco — di rendere conto dei fenomeni ‘celesti’ e di altri argomenti,
dando vita a un sapere eminentemente greco nell’ottica del quale non avrebbe avuto
molto senso sforzarsi di precisare se e in che misura il singolo nucleo teorico fos-
se debitore di competenze allotrie. Si direbbe, cioe¢, che I'impegno a delineare uno
stile comunicativo alternativo, e precisamente una modalita in cui 'autore potesse
presentarsi come sophos e istituire svariate forme di controllo pubblico sul merito di
quanto asserito, cosi da suscitare forme nuove di ammirazione, sia potuto equivalere
a costruire una idea inedita di sapere, di scienza, di sophos, di circolazione delle idee, di
interazione con la societa. Infatti le singole informazioni girano con relativa facilita,
ma la circolazione di intuizioni e ragionamenti, del modo di rappresentarsi le cose e
capirle, del modo di prendere coscienza di cio che si stava pensando e comprendendo
presupponeva contatti diretti e non episodici tra specialisti formati e affermatisi in
culture profondamente diverse, cio che ben difficilmente sarebbe potuto accadere.
Convergente ¢ I'osservazione di Boardman secondo cui I'apporto delle culture egizia-
na e del vicino oriente non si configurdé come una imposizione ma come una «scelta
deliberata e selettiva, effettuata dagli stessi greci».*

Oltre all'immensita dei problemi connessi ad ogni ipotesi di ‘travaso’, alle differen-
ze strutturali nell’organizzazione culturale e nella stessa architettura del veicolo lin-
guistico, a fare la differenza fu probabilmente il contesto nel quale il sapere dei Milesi
ha preso forma: una societa di liberi, un sapere coltivato come un fine a se stesso, una
societa pronta ad apprezzare questa nuova forma di eccellenza, la diffusa — e inedita —
propensione ad apprezzare la purezza formale delle figure geometriche, un contesto
in cui si scrive per il pubblico, il successo arriso alla ricerca di una forma di comunica-
zione del sapere che non fosse il suo necessario incastonamento nella cornice di opere
pensate per 'intrattenimento e — aggiungerei — un politeismo strutturalmente aperto
alla ricerca di spiegazioni alternative rispetto all'intervento estemporaneo di una di-
vinita. Il contesto fu, insomma, troppo greco per poter risultare facilmente espor-
tabile, ma era troppo greco anche per non essere una risorsa generata dalla societa
ellenica essenzialmente con le proprie forze. Si puo capire che, in queste condizioni,
la loro offerta di conoscenze sia potuta risultare potenzialmente incommensurabile

' Qui basti ricordare alcuni lavori di Martin West (specialmente WEST 1971; WEST 1997) e Walter Burkert (in
particolare BURKERT 1984; BURKERT 2003; BURKERT 2008), non senza segnalare inoltre GEMELLI MARCIANO 2007,
402-410 e la collana «Oriens et Occidens» che 'editore Steiner pubblica dal 2000.

> BOARDMAN 1978, 169.
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con quanto di paragonabile esisteva presso altri popoli, e che il sapere di provenienza
non ellenica sia rimasto un mero substrato, non un elemento costitutivo del nuovo
che ha preso forma tra i Greci.

Queste circostanze depongono pertanto a favore dell'idea che a Mileto sia iniziata
una decisiva fase di incubazione di quella sophia che solo in seguito (e in tempi diversi)
pervenne a ridefinirsi come scienza, come filosofia, come cosmologia eccetera,’ e che
si siano elaborate fondamentali premesse per poter parlare di comunita scientifica, di
competenze spiccate, di letteratura specialistica (es. di sungraphai) che gia prospetta-
no — con circa tre secoli di anticipo — alcuni elementi ben riconoscibili di quell’orga-
nizzazione della cultura che prese poi forma con I'universita aristotelica, la biblioteca
di Alessandria e il sistema delle scienze ellenistiche.

Per queste ragioni, non sarebbe corretto parlare di un sapere greco che ignora I'ap-
porto di altre culture, né di un sapere greco superiore perché capace di maggiore
astrattezza, né di un sapere greco tributario del sapere prodotto altrove. Si dovrebbe
piuttosto fare riferimento all'inevitabile radicamento di quelle prime esperienze e di
quella prima modellizzazione in una cultura e in una societa peculiari, dove era rela-
tivamente facile I'importazione di singole abilita o singole informazioni, molto meno
I'acquisizione di quella cultura che, sola, poteva conferire senso a (e definire il senso
di) cio che, in societa diverse, era il frutto di figure semi-professionali sensibilmente
diverse, come il sacerdote o il funzionario inserito in una struttura di potere pirami-
dale, oppure il sophos che si affermava come privato cittadino e che coltivava il sapere
solo perché far cio (fino a praticare, magari, la ricerca anatomica sugli animali e se-
zionare il bulbo oculare) lo gratificava, gli assicurava ammirazione e notorieta presso
una molteplicita di suoi pari, e gli dava modo di presentare oralmente il suo sapere in
una molteplicita di sedi e circoli.

Un corollario delle considerazioni appena svolte ¢ suggerito dalle note ricerche di
Giovanni Semerano sulle corrispondenze riscontrate tra molte parole greche e parole
riconoscibilmente affini del sumerico, dell’accadico, dell’assiro, dell’ittita, dell’aramai-
co e di altre antichissime lingue medio-orientali.* E ovviamente del piti grande interes-
se individuare il senso primitivo (ossia I'accezione originaria o almeno anteriore di se-
coli) di parole che a noi sono tuttora familiari, ma simili ricerche non hanno attitudine
ad essere rivelative (nel senso di idonee a ridefinire il campo semantico di alcune parole
greche o, in ipotesi, italiane) in quanto da sempre gli usi linguistici sogliono affermarsi
in clamoroso disprezzo dell’etimo. Il fatto di insegnarci, per esempio, la parola “Euro-
pa”, non diversamente dal recentissimo “Euro” o da “Eurotower”, proviene dall’assiro
“erebu” o “erabu” (= offuscarsi) non saprebbe incidere in alcun modo sui nostri usi
linguistici. Per forza di cose continueremo a parlare di Europa (e piti spesso di Europa
occidentale o di Occidente) e di Euro senza darci pensiero dell’etimo, e a buon diritto,
perché I'etimologia non ¢ rilevante per I'uso. Le nostre lingue conoscono innumere-
voli metafore fossilizzate e “disattivate’, mentre ne attivano in continuazione altre. A

! E tuttora frequente I'uso di interrogarsi sulle origini della filosofia, intendendo per filosofia I'insieme dei
saperi che vennero prendendo forma nell’eta dei cosiddetti presocratici. Ma si deve ancora dimostrare che almeno
qualcuno dei presocratici poté considerarsi (ed essere considerato) filosofo. La qualifica di ‘filosofi” ¢ stata loro
attribuita dopo, magari non senza motivo, ma dopo e, almeno nella maggior parte dei casi, a loro insaputa. Il tema
delle origini della filosofia andrebbe pertanto tenuto accuratamente distinto dal tema delle origini del sapere (o, se
si preferisce, della sophia di quegli antichi sophoi). * Mi riferisco a SEMERANO 2005.
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sua volta il campo semantico, il campo connotativo e denotativo delle parole conosce
slittamenti che sono continui, ma anche contingenti. Chi usa determinate parole, del
resto, lo fa nel quadro di un racconto, di un discorso, di un insegnamento, di un con-
fronto piti 0 meno polemico con altri che non pud non andare per la sua strada. Di
conseguenza la situazione si ripete: qualunque cosa abbiano inteso significare gli Ittiti
o altri popoli usando una parola che poi ricompare in greco, non rimane che vedere
in quale accezione quella parola ¢ stata usata e se ¢ stata usata tenendo o non tenendo
conto di un simile retroterra. Di conseguenza, nemmeno la radice ittita di qualche pa-
rola del lessico filosofico pitl antico (es. apeiron) ha una particolare attitudine a gettare
luce sul modo in cui, per esempio, Anassimandro ha usato questo termine, o ’ha usato
Aristotele. Analogamente servirebbe a poco cercar di capire se (o di dimostrare che) i
Greci furono “piu bravi” di Babilonesi ed Egizi o viceversa, perché il sapere cosmolo-
gico, astronomico e matematico dei Greci ha comunque conosciuto una evoluzione di
carattere prevalentemente endogeno, sia pure non senza far tesoro, soprattutto all'ini-
zio, di qualche input di pregio proveniente dall’esterno.
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