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SOCRATE
E IL DIALOGO “AD ALTA INTERATTIVITA”

Nel 2001 ricorre il XXIV centenario della morte di un grande filosofo,
Socrate.

La circostanza alimenta, fra I'altro, una certa curiosita per il periodo
dell’anno in cui la memorabile scena della cicuta poté aver luogo. A questo
riguardo non ¢ disponibile una data precisa, ma si puo almeno stabilire con
sicurezza che Socrate mori nella seconda meta dell’anno in cui fu arconte
Lachete (un omonimo dello stratego che da il nome al Lachete platonico e che
mori a Mantinea nel 418 a.C.) e piu precisamente a fine marzo o ai primi di
aprile. A queste conclusioni si arriva perché sappiamo che I'esecuzione della
condanna a morte del filosofo subi un ritardo di circa trenta giorni per via
della concomitanza con le fastose celebrazioni religiose in programma a Delo.
Come ci riferiscono le fonti (Senofonte, Memorabili IV 8.2; Platone, Fedone
58bc; cf. Aristotele, Athenaion Politeia 56.3), la nave sacra che portava a Delo la
delegazione ateniese era partita proprio il giorno prima del verdetto di
condanna a carico di Socrate e il suo ritorno ebbe luogo con un insolito
ritardo. L’esecuzione venne ritardata appunto perché era previsto che a tale
scopo si dovesse attendere il rientro di quella nave. Otrbene, altre fonti ci
permettono di stabilire che le Delie avevano luogo ogni quattro anni nel corso
del mese hieros, I'equivalente del mese che in Attica era denominato
antestherion. Se dunque le Delie del 399 ebbero luogo tra la meta di febbraio e
la meta di marzo e se la nave sacra impiego un intero mese per raggiungere
Delo e fare quindi ritorno ad Atene, allora ¢ verosimile che il suo arrivo e la
conseguente esecuzione di Socrate abbiano avuto luogo nei primi giorni o
nella prima meta del mese successivo, elaphebolion.

Al di 1a di questo dettaglio poco noto, la ricorrenza del MMCD anniversario
invita a rinnovare la domanda sul conto della personalita di Socrate e delle
ragioni per cui egli ha saputo esercitare uno straordinario fascino e chiederci
se egli abbia ancora qualcosa da dire al nostro tempo. A questo proposito,
trattandosi di un personaggio fin troppo noto, dobbiamo anzi misurarci con
una piu radicale riserva mentale che non manca di serpeggiare: non ¢ stato gia
detto tutto sul conto dei famosissimi dialoghi socratici di Platone, di
Senofonte e di altri autori? si puo ancora dire qualcosa di non scontato a
questo riguardo?



Oso dire di si fondandomi sull’idea che il fenomeno denominato “dialogo
socratico” richieda una complessiva ridefinizione delle categorie entro cui
inquadrarlo e che ci sia, anzi, urgente bisogno di liberarsi da alcuni stereotipi,
pena una progressiva incapacita di cogliere la specificita di questi scritti e il
valore aggiunto di cui essi sono stati e sono portatori.

Si delinea, in tal modo, un compito cospicuo, del quale provero a delineare
qui di seguito almeno alcuni nuclei costitutivi.

1. Comincio col richiamare un dato d’ordine meramente quantitativo: gli
allievi diretti di Socrate che si cimentarono nella redazione di dialoghi socratici
furono una decina o piu probabilmente una buona dozzina. Questo gruppo di
scrittori piu o meno professionali pervenne a pubblicare molte decine di
narrazioni incentrate su Socrate, in particolare molte decine di unita testuali
che ci presentano Socrate in azione, Socrate che dialoga con gli interlocutori
piu diversi (perfino il poeta Euripide, come attesta un papiro pubblicato nel
1972).

Per comprensibili limiti di eta, gran parte di questi scritti — alcune centinaia —
sono stati pubblicati nel corso dei primi trenta-trentacinque anni successivi
alla morte del filosofo. Infatti solo pochi allievi diretti gli sopravvissero per un
tempo piu lungo (in particolare Platone e Senofonte, con la loro capacita di
dedicarsi estensivamente alla scrittura anche dopo aver abbondantemente
superato la settantina, dovrebbero aver rappresentato un’eccezione). E
altrettanto verosimile che la stessa moda di scrivere dialoghi socratici si sia
praticamente esaurita a circa trenta-trentacinque anni di distanza dal processo
del 399 (dopodiché si ebbero soltanto episodiche riprese del genere da parte
di persone diverse dagli allievi diretti del filosofo).

Secondo stime recenti, nel corso di quegli anni gli allievi diretti di Socrate
furono capaci di pubblicare non meno di duecento libri (rotoli di papiro), dei
quali forse uno su due fu incentrato sulla figura di Socrate. Se poi
consideriamo le unita dialogiche, cio¢ 1 singoli racconti, i singoli /ogo:
concernenti il filosofo, si ha motivo di affermare che questi dodici o tredici
autori di cose socratiche scrissero qualcosa come 300 unita narrative,
delinearono cio¢ non meno di 300 situazioni in cui il filosofo era impegnato a
conversare con qualcuno. Cifre che fanno pensare.

2. Noi non registriamo unicamente una sostanziale contemporaneita di
questa fioritura di tante unita dialogiche aventi Socrate come protagonista
fisso. Notiamo anche, malgrado la prevedibile varieta dei singoli dialoghi e
delle singole scene (e non meno prevedibili forme di ricerca dell’originalita da
parte di ciascun autore), un certo numero di tratti ricorrenti che conferiscono
a tutta questa produzione una riconoscibilita e un’aria di famiglia piuttosto
spiccate.

Gli autori di dialoghi socratici convergono, per esempio, nel rappresentare
conversazioni occasionate dal mero incontro dei parlanti e non da particolari



accadimenti. Sullo svolgimento della conversazione non incidono né fatti né
imprevisti, per cui, mentre gli interlocutori sono impegnati a ragionare fra di
loro, il mondo esterno quasi si ferma, come se nel frattempo non accadesse
nulla di nulla (da questo punto di vista fa eccezione pressoché soltanto il
Simposio platonico con I'inattesa irruzione in scena di Alcibiade gia ebbro).

In secondo luogo essi convergono nel delineare un rapporto molto
caratterizzato fra Socrate e il suo interlocutore di turno. Questo rapporto ¢
fatto di tempo per riflettere e ragionare con calma, di sostanziale superiorita
intellettuale del filosofo a fronte di un tendenziale velleitarismo
dell’interlocutore, di benevolenza da parte del filosofo, di ricettivita di molti
intetlocutori, di tendenziale stabilita emotiva del filosofo a fronte di una
diffusa fragilita emotiva dei suoi interlocutori, di attitudine del filosofo a
cogliere l'altro di sorpresa (e si potrebbe continuare). Quel dialogare ha
dunque le apparenze della conversazione alla pari ma, nella sostanza, ¢ un
dialogare energicamente diretto da Socrate e denota una strategia volta
essenzialmente a generare nell’interlocutore di turno un sentimento di
inadeguatezza delle sue convinzioni e delle sue abitudini di vita, dunque
un’attitudine a ritenersi insoddisfatto ed a ricercare qualcosa di alternativo che
Socrate ha cura di lasciare tutt’al piu intravedere. Cio che ogni volta prende
forma ¢, in altri termini, una sorta di terapia d’urto mimetizzata, che per prima
cosa punta a provocare nell’interlocutore un turbamento pitt 0 meno intenso
e prolungato, e che evidenzia peraltro un’attitudine sostanzialmente benevola
da parte di chi ogni volta innesca una crisi destabilizzante e a favore di chi
viene momentaneamente messo in crisi.

3. Riterrei appropriato, a questo punto, introdurre una distinzione piuttosto
importante: quella tra dialogo di tipo espositivo e dialogo ad alto tasso di
interattivita.

11 dialogo di tipo espositivo, che fu la norma per il Platone ormai divenuto
caposcuola (non siamo in grado di dire in che misura lo schema venne
adottato anche da altri socratici della prima generazione), ¢ caratterizzato dal
fatto che un personaggio accetta di esporre delle teorie che ha lungamente
meditato e che, di conseguenza, nella sua mente sono gia piuttosto ben
assestate. L’esposizione ¢ fatta davanti a un piccolo uditorio, ma col
coinvolgimento diretto di un solo interlocutore che si impegna a seguire passo
passo il ragionamento ed a segnalare, se necessario, cio che non gli ¢ chiaro
(cosi da ottenere un supplemento di spiegazione). In compenso né
Pinterlocutore né gli altri intellettuali presenti si permettono di improvvisare
delle obiezioni. Si ragiona cio¢ come se, a fronte di una esposizione non
improvvisata, nemmeno le eventuali obiezioni dovrebbero essere tali.

Per dialogo “ad alta interattivita”, invece, intendo un tipo di dialogo in
cui vige una regola di base profondamente diversa: quella secondo cui
I'improvvisazione ¢ ammessa, costituisce anzi la norma. Ha queste
caratteristiche il piu tipico dialogo socratico, quello in cui l'interlocutore viene



inizialmente messo a suo completo agio, ma pressoché soltanto per ottenere
che si impegni a prendere posizione su determinati argomenti e dunque si
esponga al fuoco di fila delle contro-deduzioni socratiche. In conseguenza di
una simile impostazione linterlocutore finisce per osare e dunque
improvvisare. Socrate, d’altronde, non ¢ da meno, perché si riserva di ideare sul
momento considerazioni, contro-esempi ed altri tipi di valutazione pit 0 meno
destabilizzanti, si dispone cio¢ a improvvisare (ovviamente nel quadro di
forme piuttosto caratterizzate di improvvisazione).

I alternativa tra incoraggiamento ad improvvisare e divieto di improvvisare
¢ veramente di prima grandezza e riflette due logiche profondamente diverse.
Si tratta peraltro di una materia ancora poco studiata, se ¢ vero che se ne ¢
cominciato a parlare solo intorno al 1990 ad opera di Gregory Vlastos, e
personalmente ho I'impressione che ci sia ancora molto da scoprire a questo
riguardo.

Notiamo, per cominciare, che la netta diversificazione di questi due standard
ci parla di una origine e di funzioni nettamente diversificate.

Dietro al dialogo di tipo espositivo c’¢ e non potrebbe non esserci
Iintellettuale che ¢ portatore di nuclei dottrinali strutturati e quindi
relativamente stabili, dunque di conclusioni e della via maestra che conduce a
tali conclusioni. Conclusioni e di una via maestra sono presentati come
qualcosa di gia dato, come un punto di equilibrio gia raggiunto e dunque
come qualcosa di stabile, come un sapere acquisito, di cui abbia senso venire a
conoscenza ¢ di fronte al quale abbia piu senso offrire un ragionato assenso
che non azzardare tentativi di confutazione improvvisata e verosimilmente
velleitaria. La presenza di un interlocutore attento (ma molto discreto) e la
conseguente frammentazione del discorso rappresentano una indiscutibile
innovazione rispetto al trattato, ma non impediscono di conferire alla
esposizione fatta dal locutore principale una fisionomia molto prossima a
quella del trattato. Proprio per questo si tratta di una innovazione di non
grandissima portata. Il nucleo dottrinale ¢ ben identificato e il lettore non ha
difficolta a identificarlo. Nel far cio il lettore trova del tutto naturale mettere
tra parentesi gli scambi fra il locutore principale e Iinterlocutore attento ma
discreto, trattarlo come un elemento del tutto inessenziale e, in definitiva,
disinteressarsene per concentrarsi pressoché esclusivamente sui cosiddetti
contenuti.

Tanto basta per concludere che il dialogo di tipo espositivo ha tutta I’aria di
riflettere la prassi interna all’Accademia platonica (ed eventualmente ad altre
scuole dell’epoca), ma di essere al tempo stesso estraneo agli standard
comunicazionali solitamente adottati da Socrate.

Tutt’altro discorso si deve fare per il dialogo in cui vige il regime dell'impro-
vvisazione (ricordo che sono riconducibili a questa tipologia la generalita dei
dialoghi aporetici di Platone, lo strepitoso capitolo 1V 2 dei Memorabili e non
pochi altri testi senofontei, 1 dialoghi meglio conosciuti di Eschine di Sfetto e
svariate altre unita testuali riconducibili alla piu antica letteratura socratica). In



un dialogo cosiffatto, se non viene a mancare un vero e proprio insegnamento
o “contenuto”, quanto meno questo “contenuto’” rimane piuttosto in ombra
mentre cio che campeggia ¢ piuttosto la rappresentazione dell'incontro e dello
scambio di idee tra Socrate e linterlocutore. Notiamo inoltre che questo
scambio di idee segue una “curva” pressoché obbligata. Passa infatti da una
situazione iniziale in cui Socrate appare impegnato a creare una situazione di
carattere assolutamente non conflittuale (mentre l'interlocutore, dal canto suo,
prova a stabilire un rapporto grosso modo alla pari) a una situazione in cui il
tilosofo mette progressivamente in crisi I'interlocutore.

Quanto poi al lettore, questi viene messo in condizione di assistere
allincontro fra persone che, mentre parlano, pensano, ragionano e si
misurano con affermazioni spesso inattese. Nel rappresentare simili
situazioni, infatti, gli autori non possono non ricercare una certa freschezza
della comunicazione e I'impressione di vita vissuta. Di conseguenza il lettore
viene anche messo in condizione di seguire passo passo i ragionamenti di
Socrate e del suo interlocutore e quasi partecipare alle loro riflessioni; inoltre
viene messo in condizione di farsi un’idea di chi possa aver ragione, di
simpatizzare per 'uno o per 'altro. Invece non viene particolarmente aiutato
a individuare e fissar bene nella sua mente determinati enunciati, conclusioni,
conoscenze (elementi di un sapere). Non che “dentro” questi dialoghi non ci
sia un insegnamento spesso meritevole della qualifica di “sapere” e/o di
“filosofico”, ma (a) si tratta di un sapere innervato nella conversazione e
dunque difficilmente “estraibile”, (b) si tratta di un sapere che, lungi
dall’essere esibito, viene variamente mimetizzato e reso virtuale precisamente
nel senso che il lettore ne intuisce la presenza, ma per portarlo correttamente
alla luce avrebbe bisogno di strumentazioni ermeneutiche piuttosto
sofisticate.

4. Questa caratteristica dei “dialoghi socratici” in senso stretto ¢ molto piu
straordinaria, io credo, di quanto non venga comunemente riconosciuto. Basti
pensare all’ardimento insito nella decisione di offrire al pubblico la
rappresentazione di una conversazione che non istituisce delle certezze ma
ottiene piuttosto di instillare un tenace dubbio sulla sostenibilita di
determinate posizioni, che rappresenta un pensiero in movimento ma
propriamente senza approdo e dunque senza conclusioni condivise, che #on
propone un sapere e delle “verita” chiaramente riconoscibili.

Noi abbiamo serie difficolta a renderci conto di cio che quel particolare tipo
di comunicazione poté rappresentare nell’Atene dei tempi di Platone, perché
viviamo in un contesto in cui 'offerta di sempre nuove proposte culturali e
I'ideazione di sempre nuove modalita del comunicare costituisce una costante
addirittura da secoli. Ma se proviamo a metterci nell’ottica dei primi lettori di
questi scritti, arriviamo facilmente a rivivere la meraviglia di fronte a un tipo
di scrittura e a un modo di fare filosofia strepitosamente innovativi. Mentre
un testo filosofico sul tipo di quelli di Parmenide e Gorgia proponeva un



sapere gia configurato (una costruzione gia effettuata), chiedendo poi al
lettore di capire, di assentire e anche di ammirare, un dialogo socratico ad alta
interattivita come quelli di cui sto parlando proponeva lo spettacolo di un
movimento del pensiero, e precisamente di un itinerario che partiva dalle idee non
peregrine di un personaggio non eccezionale per poi portare il lettore a
scoprire poco a poco, grazie allintervento discreto ma a suo modo
implacabile di Socrate, il lato inammissibile delle opinioni di partenza e a
tentare sempre nuovi punti di equilibrio. Ne scaturisce lo spettacolo di un
sapere 7 fieri, di un philosophein in atto, dell’ardimento del pensiero nella fase
germinale le cui virtualita sono ben lungi dal manifestarsi appieno!

Quanto poi alla tragedia e alla commedia, alcune differenze di prima
grandezza sono state gia suggerite: qui gli eventi “esterni” hanno spesso un
ruolo importante, tra gli interlocutori si instaura un rapporto di carattere
prevalentemente antagonistico e la vicenda non avanza quasi mai in virta di
meri ragionamenti (una parziale eccezione ¢ rappresentata, semmai, dal
Filottete di Sofocle). Né 1 mimi, per quel poco che riusciamo a capirne, danno
Iimpressione di offrire qualcosa di piu prossimo ai dialoghi socratici. La
novita della formula risalta ancora di piu quando si consideri dunque che, a
fronte di inessenziali punti di contatto con gli standard dello spettacolo
teatrale, in questi dialoghi incentrati su Socrate non mancano di prendere
forma idee e istanze innovative, dotate di rilevanza filosofica e riconoscibili
come filosofiche.

Non meno pertinente ¢ ricordare che 1 fasti della tradizione filosofica
occidentale nascondono appena la dimostrata incapacita di dare un degno
seguito a quel tipo di formula comunicazionale (per quale altra ragione il
dialogo filosofico ad alta interattivita ¢ rimasto, come ¢ rimasto, una meta alla
quale ci si ¢ sempre accontentati di guardare da lontano, vale a dire una sorta
di mero ideale regolativor In effetti ¢ significativo che un Sartre, per esempio,
faccia sia il professore sia 'autore di teatro, ma finendo per mantenere distinte
le due figure e accettando I'idea che ci fosse bisogno di scrivere dei trattati —
L étre et le néant, Critigue de la raison dialectique ecc. — per potersi proporre come
philosophe).

Parliamo del resto di un’esperienza culturale che si ¢ rivelata fofo caelo
innovativa e molto mal imitabile anche da un altro punto di vista: quanto a
capacita di far esplodere le contraddizioni. La nozione appena evocata ¢ stata
notoriamente introdotta nella nostra cultura nell’Ottocento ad opera di Marx,
e si tratta di una nozione comunemente declinata in modo tutt’altro che
socratico. Si presta molto bene, nondimeno, per identificare una linea di
tendenza ricorrente del dialogare socratico. Ed ¢ una risorsa peculiare del
dialogo “ad alta interattivita”.

5. Che cosa consegue da simili premesse? Se ne deduce che la stagione dei
dialoghi socratici affonda le sue radici proprio nelle abitudini dialogiche
sviluppate da Socrate. Per quanto grande sia stata la creativita degli allievi



diretti del maestro, ¢ inevitabile spingersi a pensare che dietro a una formula
cosi geniale, e che nessuno poi ha saputo far rivivere, ci sia stato molto piu
dell'invenzione di una formula di successo e il conseguente decollo di una
moda culturale. Era stato il Gigon, mezzo secolo fa, a lanciare la tesi della
formula di successo ideata dai socratici, dopodiché Pesperienza legata alla
persona di Socrate scadeva a circostanza accessoria e, in definitiva, irrilevante.

Ma contro la tesi del Gigon si possono addurre evidenze significative, anche
se spesso ignorate, in particolare (a) sulla propensione di Socrate a raccontare
in dettaglio come si erano svolte alcune conversazioni particolarmente
significative e (b) sulle opportunita che gli stessi allievi ebbero di raccontare in
dettaglio e a piu riprese come si erano svolte alcune di quelle conversazioni, e
cosi pure di ricreare anche in forme piu dirette la magia del dialogare gestito
dal loro maestro. Particolarmente eloquenti in tal senso sono alcuni passi del
Simposio, del Protagora e del Fedone dietro ai quali ¢ corretto, io credo, ravvisare
inequivocabili tracce di un uso ben stabilito (quindi di una sorta di
addestramento collettivo) a raccontare e rievocare con apprezzabile
precisione. F insomma molto logico pensare che una simile prassi abbia
rappresentato una essenziale premessa per la successiva invenzione di un
genere letterario fortunato. Fermo rimane poi che 'unicita del fenomeno ¢ la
sua alta creativita presuppongono un vissuto importante al quale gli autori di
logoi Sokratifoi possano essersi consapevolmente ispirati.

Cio significa che, con ogni verosimiglianza, fu Socrate a privilegiare questa
comunicazione ad alta interattivita e con una spiccata vocazione a far affiorare
dei problemi, pitu che a delineare delle soluzioni, a creare sensibilita,
attenzione, interesse per determinate problematiche e istanze, piu che a
fornire elementi di un sapere gia costituitosi come tale. Di conseguenza ¢
impensabile che dieci, dodici o forse un numero ancora piu grande di autori
di dialoghi socratici si siano ritrovati poco meno che per caso a rappresentare
Socrate in azione, sia pure con maggiore o minore impegno e conseguendo
risultati anche molto diversi. In contrario ¢’¢ anche il notevole tasso di
riconoscibilita (e percio anche di inconfondibilita) delle strategie
conversazionali adottate da personaggio pur nel mutare delle circostanze,
degli interlocutori e delle problematiche affrontate.

6. La conclusione che mi sembra corretto trarre dai rilievi fin qui proposti ¢
che gli allievi diretti, in quanto autori dei dialoghi socratici, senza alcun dubbio
giocarono un ruolo di prim’ordine nel trasformare una abitudine di scuola e
un ricordo in una nutritissima serie di prodotti letterari e nel veicolo di una
nuova scuola di pensiero. Ma nel presupposto che il pit vero motore di tutta
questa vicenda sia stato proprio quel Socrate che gli allievi sono riusciti a
immortalare nei loro dialoghi (in particolare in quelli a piu alta interattivita).

Fu con ogni verosimiglianza Socrate a inventare questa comunicazione
straordinariamente duttile e questo insegnamento che comporta la negazione
di ogni apparenza di didattica: rapporto di amicizia anziché distinzione



gerarchica tra maestro e allievo, assenza di retribuzione, ricerca di modi non
convenzionali di stare assieme e di istituire delle opportunita formative
(Socrate parla, cioe¢ a suo modo insegna, in palestra, per strada, durante un
simposio), uso dei pasti in comune e, di riflesso, possibilita per il maestro di
rifiutare determinati candidati a una synousia cosi caratterizzata.

Fu con ogni verosimiglianza Socrate a intuire i limiti dell'insegnamento
inteso come trasmissione di un prodotto finito dal docente agli allievi e ad
ideare come alternativa una interazione docente-allievo che fosse tale da
portare quest’ultimo a prendere coscienza di determinati problemi e istanze,
senza alcuna speciale impazienza di dare delle soluzioni.

Fu con ogni verosimiglianza Socrate a pensare che sarebbe stato accettabile
svolgere il proprio pensiero solo compatibilmente con la piega (non piu che
vagamente prevedibile) che avrebbe potuto prendere la conversazione, e ad
elaborare la capacita di mantenere sotto controllo la conversazione anche se
essa ruotava attorno al punto di vista dell’altro.

Fu con ogni verosimiglianza Socrate a “scommettere” sulla possibilita di
promuovere, in tal modo, delle forme importanti di interiorizzazione di certi
suol messaggi.

Fu con ogni verosimiglianza Socrate, dunque, a ideare un tipo di
comunicazione a suo modo standardizzata e tuttavia ad altissima interattivita
di cui un grappolo di autori seppe, a breve, ricreare assai efficacemente la
magia, solo che a distanza di qualche decennio il segreto di queste
straordinarie invenzioni si disperse irreparabilmente anche se molte creazioni
letterarie nate in quella temperie hanno avuto la ventura di conoscere un
futuro importante e di pervenire fino a noi.

Quel che viene fuori ¢, possiamo ben dirlo, un intreccio potente di modalita
della comunicazione molto creative e di nuclei di pensiero anch’essi
fortemente innovativi — anzi, di insospettata modernita — qualcosa pero che ¢
sostanzialmente sfuggito alla coscienza collettiva, al punto che negli stessi
manuali di storia della letteratura greca o di storia della filosofia ¢ difficile
trovarne una traccia non generica.

7. Concludo rifacendomi a un pensiero lanciato all’inizio quando ho evocato
il dubbio che dopo tanti discorsi su Socrate non ci sia piu niente di
importante da dire (o da venire a sapere, o da capire) sul suo conto.

Come ¢ noto, sono molte le ragioni che si potrebbero addurre per
argomentare che la domanda ¢ malposta, per cosi dire, per definizione. E la
figura di Socrate cela ancora virtualita di prim’ordine proprio a causa dei
luoghi comuni che si sono venuti accumulando sul suo conto. Tra queste
virtualita riserverei senza esitazione una posizione privilegiata all’arte di
mettere in moto il pensiero altrui: in prima istanza il pensiero dei suoi
interlocutori ma, in seconda istanza, anche il pensiero dei lettori dei migliori
tra 1 molti dialoghi d’epoca aventi Socrate come protagonista.
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