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PREMESSA — Questo testo verte sugli ipertesti ma non e concepito come un ipertesto, bensi piuttosto
come un discorso o una lezione. Il cortese lettore non si scandalizzi: la forma ipertesto serve a molte cose,
ma ne ha soppiantate ben poche, per cui scrivere un testo sugli ipertesti € ancora lecito! O almeno mi lu-
singo di credere che cosi stiano le cose.

SOMMARIO — 1. Portare il computer in classe, ma per farci cosa? 2. L’ipertesto veloce
finisce forse sotto accusa? 3. Il computer si presta al perseguimento di obiettivi eminen-
temente comunicazionali perché... 4. Il computer offre concrete opportunita per umaniz-
zare il “dialogo” uomo-macchina. 5. Considerazioni conclusive.

1. PORTARE IL COMPUTER IN CLASSE, MA PER FARCI CHE COSA?

Imparare a “muoversi” in quanto docenti nel vasto e mobile mondo dell’informatica significa,
non da ieri, parecchie cose assai diverse I'una dall’altra: non solo avere dimestichezza con il
mezzo e le sue principali risorse, ma anche e soprattutto avere idea di cid che si pud — anzi di cid
che avrebbe ed ha senso — fare con il computer in classe.

Ora in questo campo, dopo molto errare, sembra che si sia arrivati a toccare finalmente terra
e che il procedimento per esclusione volto a identificare le aree nella quali, appunto, ha senso
avvalersi del mezzo, stia approdando a risultati concreti.

Proverd pertanto a svolgere qualche considerazione in tal senso.

| docenti meno giovani ricorderanno I'emozione di portare in classe le diapositive. Quello fu il
primo prodotto parascolastico a entrare in classe. Ogni scuola si doto di considerevoli collezioni
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di tali diapositive e gli insegnanti piu innovativi non esitarono a servirsene. Ma dopo i primi entu-
siasmi le diapo vennero impietosamente accantonate e lasciate impolverare. Analogo & stato il
destino delle cassette audio, poi delle cassette video, poi dei floppy, poi di tanti CD. Tanto mate-
riale, inutilizzato perché ritenuto di troppo scarsa utilita, si € dunque accumulato nelle scuole, ge-
nerando comprensibile scetticismo sulla possibilita di uscire da simili secche.

Una delle illusioni pit recenti & legata al prodigioso incremento della velocita dei processori ed
espansione della memoria: la disponibilita di cospicue banche dati nel computer (es. di uno o piu
dizionari) e soprattutto la straordinaria efficienza raggiunta dai motori di ricerca (in primis Google)
hanno fatto pensare che gli studenti avrebbero effettuato le loro ricerche in classe e avrebbero
potenziato le loro competenze cosi come ravvivato il loro interesse per lo studio. Cid non € acca-
duto e ora sappiamo perché.

Per inquadrare il fenomeno direi che si dovrebbe partire dalla nozione di usi strumentali del
mezzo. Si hanno usi di questo tipo quando il computer serve per calcolare (basti pensare alla
gestione della contabilita bancaria), funge da macchina da scrivere, serve per preparare testi a
stampa, viene utilizzato per predisporre vaste o vastissime banche dati sottoposte a continui ag-
giornamenti (ad es. i dizionari, ovvero la bibliografia medica, ovvero le raccolte di leggi e senten-
ze passate in giudicato, ovvero una vasta selezione di testi della letteratura italiana, latina, greca,
ovvero la raccolta completa dei commenti alla Divina Commedia...), viene utilizzato per predi-
sporre e far circolare websites, posta elettronica e simili, e infine ogniqualvolta lo si usa per veni-
re a sapere qualcosa. Ora il voler venire a sapere implica che io stia facendo qualcosa e che,
mentre svolgo tale attivita, mi renda conto che mi farebbe comodo avere idee piu precise su
qualcosa (es. su come si scrive una certa parola in tedesco, oppure in greco) e ottenere questa
informazione nel piu breve tempo possibile, in modo che io possa continuare a dedicarmi al mio
lavoro.

In tutti questi casi quel che serve & fare in fretta. Si vorrebbe poter contare (a) su uno stru-
mento agile e affidabile, (b) su interi “pacchetti” di dati debitamente controllati, (c) su funzionali
procedure di accesso alle banche dati e/o ad altri servizi. Di conseguenza questi documenti non
hanno fronzoli: si vuole soltanto che i dati siano disponibili, di facile accesso, eventualmente se-
lezionabili e riutilizzabili in molti modi, a seconda delle esigenze di chi consulta le banche dati o
di chi si serve del computer e della rete per i suoi fini. Nel caso di un vocabolario elettronico, per
esempio, ben difficilmente perderd tempo a guardare le illustrazioni, perché in tal caso dovrei
ammettere di essermi distratto e di aver sospeso, di fatto, I'attivita alla quale mi stavo dedicando.

Questo tipo di prodotti e servizi suppone dunque un utente che si serva del computer e delle
sue risorse se e quando ha motivo di farlo, dunque mentre &€ impegnato in un altro tipo di attivita
e per le esigenze di cid che sta facendo. Di conseguenza suppone anche che l'utente non abbia
tempo da perdere mentre fa la sua consultazione, mentre gestisce la propria corrispondenza o
provvede ad altri tipi di adempimenti.

Cio spiega come mai la realizzazione degli apparati e degli stessi prodotti (ad es. le banche
dati che poi vengono consultate) sia compito di tecnici, di ingegneri, di addetti all’elaborazione
dei dati: I'esperto in bibliografia medica o in commenti alla Divina Commedia si limita a indicare i
documenti da trattare secondo determinati standard, mentre lascia volentieri all'informatico il
compito di studiare forme ottimali di organizzazione dei dati (da immettere in apposite memorie)
e procedure funzionali per la consultazione; lascia non meno volentieri a degli esecutivi il compito
di immettere concretamente i singoli “pacchetti’ di dati nel programma che dovra poi gestirli; si
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riserva invece il compito della necessaria revisione, nonché la responsabilita di emettere un giu-
dizio di funzionalita sul prodotto che in tal modo prende forma.

Cio permette, tra laltro, di capire come mai esistano corsi di laurea in scienze
dellinformazione e della comunicazione ancorati alle Facolta di Ingegneria: in questi casi inte-
ressa non tanto la funzionalita di cid che viene comunicato (in relazione a precise ipotesi d’uso)
quanto piuttosto le procedure, le tecniche, gli standard in materia di immissione dei dati in memo-
ria e di modalita d’accesso a quegli stessi dati. Dopodiché il lavoro di immissione dati tende a
configurarsi come un lavoro di tipo prevalentemente esecutivo.

La situazione & radicalmente diversa se il prodotto informatico serve per lintrattenimento, per
suscitare un interesse in potenziali clienti, per informare una certa fascia di utenti e, a maggior
ragione, per insegnare (per usi scolastici).

In questi casi, e specialmente quando si pensa a usi scolastici, 'esigenza & di creare o procu-
rarsi prodotti (testi, testi multimediali, ipertesti o altri tipi di programmi) che possano risultare, a
seconda dei casi, interessanti, stimolanti, tali da parlare all'intelligenza, tali insomma da riuscire
graditi, non noiosi, non aridi, non nozionistici. Cid che interessa infatti non & trovare il modo di
venire a sapere, ma destare il desiderio di venire a sapere, il gusto di cimentarsi, la propensione
ad approfondire. Si punta percido non tanto sulla mera offerta di informazioni quanto sui valori
comunicazionali, si apprezzano le forme non banali di umanizzazione della comunicazione con
coloro che avranno motivo di soffermarsi sul singolo documento o su interi gruppi di documenti,
ci si mobilita per risultare creativi e coinvolgenti, ci si adopera per prevenire la caduta
dell'attenzione e rinnovare il gusto di insistere ancora.

Pertanto ci si avvale volentieri degli apparati e degli standard piu evoluti di volta in volta di-
sponibili, ma per poi entrare nel merito di cid che ci preme comunicare, far capire, far gustare,
sicché “la mano” non pud che passare dagli ingegneri (piu in generale, dai tecnici) a chi sa che
cosa si vorrebbe comunicare e agli specialisti in comunicazione. Infatti, se I'obiettivo &€ una co-
municazione appropriata ed efficace, allora non pud non entrare in gioco un po’ di arte del ben
comunicare (la cosiddetta sapienza comunicazionale). Cio significa che in tal caso entra “prepo-
tentemente” in gioco la cultura della comunicazione.

Di conseguenza non ¢ in alcun modo sufficiente saper sfruttare al meglio le risorse disponibili
e, fra l'altro, individuare strumenti — i software disponibili per preparare determinati documenti (di
fatto, ipertesti) — che siano per quanto possibile funzionali agli obiettivi individuati. Occorre inoltre
poter contare su di un’adeguata capacita di proporre le informazioni in modo funzionale per
I'utenza prevista (i destinatari) e per gli obiettivi da perseguire.

Evidentemente I'abilita nel gestire la comunicazione e i contenuti &€ un’abilita strutturalmente
legata alla cultura umanistica: si tratta di creare né piu né meno che eventi comunicazionali in
grado di reggere il confronto con altri tipi di eventi comunicazionali non malgrado, ma grazie alla
specificita di cid che attualmente & possibile fare con il computer. Proprio per questo I'evoluzione
recente dell'informatica ha finito per richiedere soprattutto I'apporto di chi sa ben comunicare.
Beninteso, sapendo valorizzare le migliori potenzialita del mezzo.

Si richiede infatti di individuare (inventare) modalita sempre piu appropriate, e possibilmente
creative, di uso della strumentazione disponibile, dunque anche di elaborare dei criteri per poter
stabilire quale sia, caso per caso, il software applicativo piu appropriato per il perseguimento di
determinati fini. In ogni caso si apre — si & definitivamente aperto — uno spazio potenzialmente
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illimitato per la creativita nell’escogitare sempre nuove modalita di uso del mezzo che siano tali
da raggiungere al meglio gli obiettivi individuati.

Ci sono anzi gli estremi per affermare che & appena decollata (nell’'ultimo decennio) una sorta
di strepitosa gara mondiale orientata a comunicare sempre meglio di quanto non si sia fatto fino-
ra in altri casi comparabili.

[l grande amplificatore di questa rincorsa collettiva della qualita nella comunicazione ¢ la rete
web, che permette di prendere visione del modo in cui altri hanno risolto problemi analoghi a
quelli che noi ci proponiamo di risolvere, e cosi pure di riflettere sui limiti di determinate modalita,
per vedere di aggirarli sempre meglio. E non & fuor di luogo rilevare che gia si cominciano a addi-
tare, per I'appunto, alcuni autentici maestri nell’arte di creare eventi comunicazionali “rotondi” che
siano gestiti dal computer. C’é del futuro in questa direzione!

2. L'IPERTESTO VELOCE FINISCE FORSE SOTTO ACCUSA?

In questo contesto c’é posto per 'HT veloce? Chiaramente 'HT veloce sa svolgere benissimo
le funzioni sopra richiamate, e le sa svolgere benissimo proprio perché ha I'impagabile pregio di
farci risparmiare una quantita di tempo. Ma cid vuol dire, forse, che I'HT veloce va bene anche a
scuola e per la formazione? In linea di massima no, perché a scuola ci si va per imparare, per
capire, per aprire la mente a cose nuove, non per imbastire alla svelta una tesina indigesta fon-
data sulle risultanze della ricerca effettuata tramite Google. Aggiungerei: se si tratta di studiare,
c’e il libro adatto per una certa classe e fascia di eta; ma se si tratta di portare gli studenti ad ap-
profondire, capire, assaporare e gustare qualcosa, € perfettamente possibile che non vada bene
nemmeno il libro, perché si tratta di aderire, se possibile, ad esigenze di tutt’altra natura, e il piu
delle volte, in questi casi, &€ imperativo mettere da parte la fretta.

Infatti 'obiettivo non € piu la rapidita nell’eseguire I'ordine, ma un risultato di qualita che com-
porta la selezione mirata degli effetti da porre in essere. E va da sé che, per poter ideare qualco-
sa di funzionale (quindi per prevenire una serie di effetti indesiderabili), occorre ogni volta impo-
stare delle vere e proprie strategie, dunque riflettere sulla domanda (ad es. per quali funzioni ab-
bia senso puntare sul computer anziché su altri media), sui destinatari (il mondo mentale del tipo
di persone alle quali di volta in volta intendiamo rivolgerci, il loro orizzonte di attesa), sui possibili
inconvenienti e sulle reazioni indesiderate da prevenire (quindi anche sull’effettiva possibilita di
evitare che qualcosa di indesiderabile si verifichi), sulle dinamiche che appare desiderabile porre
in essere, sulle ipotesi d’'uso di singoli prodotti informatici e dunque sulle attese (e via di questo
passo). Si richiede insomma di incanalare sforzi ed energie in direzioni realistiche, verso obiettivi
effettivamente perseguibili.

Nell'ipotesi di usi scolastici 0 para-scolastici, per esempio, occorre perfino tener conto della
mentalita dei docenti e delle possibilita effettive di (eventualmente delle strade percorribili per) in-
cidere sull’ottica da cui essi partono allorché si risolvono a mettere in gioco alcune risorse
dell'informatica e/o a proporre un determinato software ai propri alunni, quindi anche sulle loro
attese cosi come sulle resistenze eventualmente prevedibili e perfino sui possibili usi distorti di
un dato prodotto.

Che fare dunque?
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3. IL COMPUTER S| PRESTA AL PERSEGUIMENTO DI OBIETTIVI EMI-
NENTEMENTE COMUNICAZIONALI PERCHE'...

Un passaggio obbligato, per avviare il discorso sull’impiego del computer a fini di comunica-
zione (e particolarmente in contesto scolastico), consiste nel chiedersi che cosa il computer sa
fare particolarmente bene e, prima ancora, per quali ragioni questa macchina dovrebbe prestarsi
piuttosto bene per perseguire degli obiettivi d’ordine eminentemente comunicazionale, nonostan-
te un certo numero di insuccessi anche cocenti.

Una grande virtualita del mezzo informatico, e una virtualita ormai caratterizzante, & costituita
dalla sempre maggiore capacita, da esso acquisita, di effettuare una esecuzione pressoché i-
stantanea di un’altissima — e crescente — percentuale di comandi.

L’esecuzione pressoché istantanea contrasta spettacolarmente con la diffusione di apparati
che propongono eventi pensati per protrarsi nel tempo — registrazioni sonore, cinematografiche e
video — per via della radicale differenza che si determina dal punto di vista della fruizione: mentre
di un film siamo spettatori e per gustarcelo dobbiamo sospendere quasi ogni nostra altra attivita
mentre ha luogo la proiezione, nel caso di un prodotto informatico & virtualmente inevitabile tro-
varci in ogni momento a “manovrare” con il mouse o a digitare qualcosa lavorando alla tastiera.
Tutt’altra cosa! Annotiamo subito che anche la lezione frontale in aula e anche la lettura conti-
nuata impongono una dedizione tale da comportare, almeno in teoria, la sospensione di ogni al-
tra attivita, e inoltre stancano... Per di piu nel caso delle arti performative in genere (registrazioni
audio e video, spettacoli teatrali o di danza, eventi sportivi, liturgie religiose e simili) & spesso i-
nevitabile che la distrazione comporti la perdita irreparabile di qualcosa (non ho sentito, non ho
visto, non ho capito).

Per il fatto di esporci cosi frequentemente, cosi a lungo e pressoché ovunque (per esempio in
macchina, oltre che in casa) a un continuo intersecarsi di suoni e immagini di fronte ai quali ten-
diamo a fungere da meri destinatari e recettori, si sono manifestate importanti forme di satura-
zione. Mentre una esposizione sostanzialmente estemporanea non poteva non trovare un pub-
blico largamente, “generosamente” ricettivo, un flusso pressoché ininterrotto di suoni e immagini
— di informazioni, pubblicita e spettacoli — non poteva non produrre (come ha prodotto) curve ben
diverse di saturazione: tolleriamo ed eventualmente gradiamo ore ed ore di trasmissioni, subia-
mo processi anche implacabili di acclimatazione, ma siamo, al tempo stesso, sia piu distratti sia
piu esigenti (ad es. cambiamo facilmente canale TV). Lo sanno molto bene pubblicitari, autori,
presentatori e registi, da sempre impegnati nell'innovazione allo scopo di riuscire ad aggirare e
sfondare nonostante tutto le barriere protettive che noi inconsapevolmente erigiamo per sgombe-
rare almeno un po’ la nostra mente e riuscire ad essere almeno un po’ selettivi: “questa non &
che pubblicita, ci diciamo mentalmente, per cui sara il caso di abbassare, e molto, il livello di at-
tenzione”. Analoga € la nostra reazione media nel caso della propaganda elettorale e in molti altri
casi (ci diciamo, per esempio: “ah, ho capito, la solita americanata”).

Sembra anzi che, in maniera non del tutto consapevole, si vada affermando la tendenza a
provare una punta di fastidio per le emissioni audio-video in genere solo perché questo tipo di
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programmazione ci relega al rango di meri ascoltatori e/o spettatori, con la sola possibilita di ap-
prezzare (con applausi e fischi virtuali, che spesso si configurano come decisione di cambiare
canale). Non & possibile, pensiamo, passare una parte troppo grande della nostra vita solo ad
ascoltare ed osservare. Dobbiamo pur fare qualcosa a nostra volta.

Nel frattempo accade anzi che prendano forma delle patologie ossessive e forme inquietanti
di impoverimento della vita di relazione: c’é chi “si perde” dietro alla musica, al cinema, alla tele-
visione (e, da ultimo, al computer, al web: ma in questo caso la situazione € un po’ diversa, e lo
vedremo tra un momento). Gia piu accettabile, ma ugualmente significativa, & la reazione di chi
tenta di diventare autore e si diletta a filmare e poi effettuare montaggi sempre meno dozzinali di
cid che é stato filmato. Ma c’é poi la soddisfazione (spesso magra, invero) di collegarsi via tele-
fono alle emittenti radioe TV...

Orbene il computer, per il fatto di eseguire quasi all'istante un’altissima percentuale di coman-
di, ha la singolare caratteristica di funzionare quasi “a manovella” (o, se si preferisce, “a spinta”):
io debbo continuamente intervenire a dare nuovi comandi, foss’anche soltanto per passare a
sempre nuove pagine web. Se non digito qualcosa o non mi avvalgo del mouse per dare nuove
istruzioni al mio computer, la macchina si ferma, continua a mostrarmi la medesima videata. An-
zZi, & persino “addestrata” a determinare I'auto-spegnimento del monitor quando non le arrivano
nuovi “ordini” per un certo lasso di tempo (ad es. due minuti).

Questa modalita di funzionamento dei nostri computer ha dunque il potere di restituire
all'utente un ruolo attivo, anzi un ruolo sistematicamente attivo: il computer pud ben dirsi interat-
tivo anche soltanto per il fatto di richiedere continui input da parte dell’'utente.

Gia solo per la ragione indicata, il computer costituisce dunque un’alternativa non da poco ai
media che ci trattano da meri ascoltatori/spettatori: &€ un’alternativa perché ci tratta da protagoni-
sti dell’evento informatico, perché “si attende” quasi ad ogni istante un nostro nuovo apporto, una
nostra nuova iniziativa, in una parola: perché ci valorizza, e ci valorizza perché “onora” la nostra
capacita di iniziativa in maniera del tutto sistematica.

Oltretutto questo suo modus operandi costituisce un potente (quanto inedito) antidoto alla di-
strazione. Infatti, se per qualunque ragione ci distraiamo, il computer aspetta. Dunque non pos-
siamo propriamente distrarci perché mentre ha luogo questa sorta di pausa non accade nulla e
dunque non “ci perdiamo” nulla.

Ben diversa € la situazione se ci distraiamo mentre siamo al cinema o se la TV & accesa men-
tre ci alziamo da tavola per andare a prendere qualcosa in cucina! Di piu: se vogliamo ascoltare
e/o concentrarci su uno spettacolo, immancabilmente ci disturba il fatto che qualcun altro parli o
anche soltanto tossisca. A maggior ragione ci urta che il telefono (o il telefonino) squilli proprio in
quel momento: tutti zitti!

Ma il computer & anche un antidoto alla caduta dell’attenzione, € non meno potente.

Anche in questo caso, per inquadrare il fenomeno occorre allargare un poco il campo di os-
servazione. Come € noto, la lettura continuata di un testo genera temibili fenomeni inerziali: il
tasso di attenzione e di mobilitazione della nostra intelligenza tende fatalmente a scemare via via
che proseguiamo nella lettura perché il nostro ruolo di lettori si fa via via piu ripetitivo e lo stesso
testo si fa via via piu prevedibile. Continuare ad essere vigili come all’inizio &€ un’impresa. Per di
piu, I'inerzia della lettura continuata tende a generare un processo di subordinazione intellettuale
del lettore rispetto all’autore perché il lettore, via via che diviene meno vigile, riesce piu difficil-
mente a notare le possibili incongruenze o gli elementi meno attendibili di un dato insieme.
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Le cose vanno un po’ meglio nel caso dell’ascolto continuato, non importa se della radio o di
una persona che ci parla, e della visione continuativa di una trasmissione audio-video, ma non
perché non scattino i consueti fenomeni inerziali, bensi perché gli autori della trasmissione sono,
di norma, mobilitati nel predisporre sempre nuovi stimoli aventi precisamente lo scopo di contra-
stare la caduta dell’attenzione (si dice, per esempio, che in TV nessuno deve parlare per piu di
tre minuti di seguito, e che & sicuramente meglio contenere il suo intervento in due soli minuti).

Se invece & una persona reale ad essere impegnata nel fare una lezione o nel tenere una
conferenza, sara questa persona a “tener d’occhio” il suo uditorio e fare il possibile per evitare la
distrazione (nel caso dei piu giovani) e 'assopimento (nel caso dei piu anziani). E sappiamo be-
ne che non sempre ci riesce.

Orbene, il computer offre un eccezionale antidoto alla disattenzione gia soltanto per il fatto di
funzionare “a spinta”, per il fatto cioé di richiedere in ogni momento nuovi input da parte nostra
(per cui non accade nulla se scambiamo una parola con chi ci sta accanto, se nel frattempo
squilla il telefono, se accendiamo una sigaretta, se ci soffiamo il naso: il computer semplicemente
aspetta). Ma a ben vedere offre un antidoto anche per il fatto di sollecitare continue scelte da
parte di chi “naviga”: quale link attivare, visto che ogni videata ne propone una dozzina o anche
di piu? Una simile dinamica comporta anche una forte spinta all’'uso personalizzato in cui da u-
tente a utente non cambiano solo i tempi, ma anche i percorsi, vale a dire le scelte effettuate du-
rante la navigazione ipertestuale.

Aggiungiamo che il computer non mi permette quasi mai di farsi un’idea di cio che si pud tro-
vare nelle altre videate. Di norma non & possibile “sfogliare” un ipertesto e vedere quanto & am-
pio, se include illustrazioni, tabelle, intermezzi sonori o effetti speciali di altra natura. Occorre o-
gni volta andare a vedere (per cui si usa la nota metafora del navigare in un ipertesto: quasi un
avventurarsi nel mare aperto), e tanto basta per rinnovare ogni volta almeno un po’ di curiosita.
Se poi l'ipertesto offre, come spesso accade, una certa varieta di documenti anche visibilmente
diversi per concezione e impaginazione, allora la varieta accentua lo stacco rispetto alla lettura
continuata.

Non a caso dunque pud accadere e accade che, siccome per poter “navigare” dobbiamo es-
sere pur sempre attivi, sempre con la mano sul mouse, uno finisca per rimanere “incollato” da-
vanti al monitor anche molto a lungo, senza che il sonno prevalga: basta che la navigazione sod-
disfi — 0 almeno ci faccia continuamente sperare di soddisfare un momento dopo — le nostre cu-
riosita del momento.

Ma per cio stesso, il computer costituisce anche un notevole antidoto al nozionismo.

E pur vero che, quando ascolto o leggo, io sono sistematicamente impegnato a “riscrivere” (a
tradurre nel mio linguaggio, a immagazzinare nella mia mente, a vivere a mio modo, e anche a
riorganizzare almeno un po’) cio che leggo, mi vien detto o vedo in TV. Perd i fenomeni inerziali
di cui si & appena parlato generano anche I'attitudine ad ammucchiare il nuovo fin troppo alla rin-
fusa nella nostra mente, senza investire piu di tanto nell’opera di riorganizzazione e personaliz-
zazione delle informazioni in arrivo.

Orbene, se il computer funziona “a spinta”, se davanti al computer &€ quasi impossibile essere
dei meri lettori-spettatori e se, per di piu, il programma col quale ci misuriamo & fatto in modo tale
da assegnarci un ruolo attivo e delle funzioni non banali, la nostra attenzione tendera a rimanere
vigile, tenderemo a pensare e ragionare mentre passiamo da una videata all’altra. Quel che piu
conta, potremo soffermarci di piu su cid che “ci dice qualcosa” e di meno su cidé che, sul momen-
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to, ci sembra scontato o estraneo ai nostri interessi. E se, in ipotesi, ci misureremo con un testo
(ad es. con una scheda informativa sul’argomento X), quanto meno avremo la possibilita di adat-
tare quel testo alle nostre esigenze e ai nostri gusti: forse lo riconfigureremo graficamente con
Word, forse vi introdurremo delle forme di sottolineatura, forse cancelleremo cid che non ci inte-
ressa, forse aggiungeremo una nostra osservazione o pro-memoria relativo a qualcosa di con-
nesso al testo in esame.

Queste ed altre possibilita fanno si che I'argomento trattato venga almeno un po’ analizzato,
che ci si lavori su e che ci si metta del nostro. Di conseguenza, difficilmente il risultato sara un
mero (e dunque labile) apprendimento nozionistico: probabilmente ci sara qualcosa che abbiamo
capito. Dettaglio non da poco! Possiamo dunque dire che il computer, e in particolar modo le
strutture ipertestuali, hanno il singolare pregio di permettere tempi e percorsi personalizzati.

Con cid intravediamo il delinearsi di una risorsa fino a ieri impensata, di grande portata e
quindi di primaria importanza perché unica (perché allo stato &, infatti, una prerogativa dei soli
computer, non anche di altri media e, quel che piu conta, non anche del docente che opera in
una classe). Resta solo da capir bene quali siano le ipotesi d’'uso idonee a valorizzare una simile
possibilita o, se si preferisce, quali siano le ipotesi d’'uso che non rischiano di vanificarla. Infatti
parliamo di una potenzialita molto condizionata, che diventa effettiva solo grazie a una intera se-
rie di accorgimenti molto precisi, accorgimenti dei quali non mancheremo di parlare a tempo de-
bito.

Potremmo concludere queste considerazioni affermando che il computer esalta l'interattivita in
una misura che altri media letteralmente si sognano. E qui, direi, la differenza strutturale, il valore
aggiunto del mezzo (inteso quale strumento per comunicare) al confronto con i tipi di comunica-
zione che & possibile porre in essere con l'ausilio di altri media appena piu tradizionali e acco-
munati da una marcata attitudine a trattare I'utente come oggetto di iniziative altrui. Ed € qui che
risiede la forza dell'ipertesto “lento” di cui si comincera ben presto a parlare. Al confronto la mul-
timedialita sarebbe un mero rincorrere la specificita dei tanti media che ci declassano a spettato-
ri-ascoltatori.

4. IL COMPUTER OFFRE CONCRETE OPPORTUNITA’ PER UMANIZZA-
RE IL “DIALOGO” UOMO-MACCHINA

Intravediamo con cid la possibilita di incrementare il tasso di umanizzazione dell’interazione,
in quanto il mezzo offre delle opportunita per realizzare situazioni nelle quali 'utente possa in
qualche modo dialogare con la macchina, gestire la situazione con i suoi ritmi e sentirsi a proprio
agio. Il tema dei tempi dilatati &, per 'appunto, fondamentale. Ricordiamo infatti che si ha fretta
se si sta gia facendo un’altra cosa: leggo un romanzo e mi da fastidio non ricordare o non sapere
dove si trova la citta di cui si sta parlando; traduco in inglese e non riesco a ricordarmi come si
dice una certa cosa; preparo una esposizione sul’argomento X e mi manca un dato. In tutti que-
sti casi non ho interesse a divagare; al contrario preferisco poter ritornare alla mia occupazione
una volta rintracciato il dato che mi interessa. Ma se sto curiosando, se mi voglio divertire, se mi
disturba il fatto di non aver capito bene, se ho la percezione di essere rimasto alla superficie del-
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le cosa e vorrei poter approfondire, allora cid che conta non ¢ la fretta ma il risultato, ossia la
concreta possibilitd di raggiungere un dato obiettivo, e anche I'agio di esplorare in molti modi.

C’e un problema: il computer € la macchina veloce per eccellenza. Come fare per conciliare la
sua velocita con la quiete e i tempi dilatati?

La soluzione I'hanno trovata (o almeno hanno cominciato a farcela intravedere) i programma-
tori delle partite a scacchi, i quali hanno previsto che la macchina dovesse aver bisogno di (o do-
vesse comunque impiegare) un certo lasso di tempo per esplorare il database e scegliere la
mossa (cioé per passare in rassegna, ogni volta, l'intera serie delle variabili che i programmatori
le hanno fatto “conoscere” e di cui € stata “addestrata” a tener conto). In questo modo si € potuta
introdurre una fase di attesa gradita al giocatore che, in tal modo, ha I'impressione di dover at-
tendere che la macchina si soffermi a “riflettere” (a “studiare” cioé la nostra mossa e la contro-
mossa piu appropriata, in modo da evitare passi falsi). Orbene, gia anni fa si &€ provveduto a fare
in modo che, durante queste pause, comparisse in un angolo del monitor la parola Thinking...
(“Sto pensando”). Poi il computer ha aumentato la sua velocita, e allora la fase Thinking € diven-
tata un mero accorgimento per continuare a dare I'impressione che la macchina avesse pur
sempre bisogno di un tempo considerevole per studiarsi a dovere la mossa del giocatore. E cosi
comparso il temporizzatore. La programmazione ha cessato di essere una mera programmazio-
ne a oggetti e si & arricchita della possibilita di programmare anche una serie di eventi, quindi
anche della possibilita di pensare a situazioni psicologicamente plausibili anche senza aver biso-
gno di ricorrere a dei veri e propri filmati. E cosi nata la possibilita di inventare situazioni psicolo-
gicamente plausibili, come possono essere i momenti di attesa, di dubbio, di esitazione, di affan-
no ecc. senza per questo rinunciare allinterattivita.

Si é trattato di un evento importante, perché l'introduzione di questo semplice, quasi innocen-
te accorgimento (la mera descrizione di cid che stava effettivamente accadendo) ¢ risultata alta-
mente significativa (come & facile intuire) per la psicologia di chi gioca a scacchi con il computer
e al tempo stesso ha lasciato intravedere la possibilita di raggiungere livelli prima impensati di
umanizzazione dell’interazione anche in altre procedure.

Proviamo a fare qualche esempio con riferimento agli ipertesti. Come € noto, gli ipertesti sono
caratterizzati dalla possibilita di passare da una videata all’altra per mezzo di un semplice click. A
tale scopo in ogni videata viene inserita una serie anche nutrita di parole calde o altre piccole a-
ree (contenenti ciascuna una parola o un gruppo di parole, ovvero una qualche immagine con-
venzionale, cioé un simbolo) e le si rende riconoscibili grazie ad opportuni accorgimenti grafici o
grazie alla convenzione per cui la consueta freccetta diventa una manina o comunque cambia
natura ogniqualvolta va a posizionarsi in aree attive, cioé connotate da link. Cido permette di trat-
tare queste parole calde — piu in generale: queste aree attive — come se fossero dei bottoni o
pulsanti in grado di indicare la direzione verso cui si procederebbe qualora si cliccasse sull’'una o
sull'altra. La presenza di parole calde e/o altri tipi di aree attive — la risorsa di base grazie alla
quale & possibile la navigazione ipertestuale — notoriamente permette di ordinare al computer di
far comparire a video un’intera nuova videata — o almeno un riquadro — e dunque a scegliere
quale debba essere il micro-testo, I'informazione, I'immagine, il mini-documento da far comparire
a video subito dopo in base alle preferenze (agli interessi, alle curiosita) di volta in volta espresse
da chi sta utilizzando un determinato ipertesto.

Vista nell'ottica dell’'utente, la decisione di cliccare sull’area attiva A, B o C della medesima
pagina significa pertanto maturare un qualche interesse a procedere nella direzione A, Bo C e
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prendere visione del documento o micro-testo in tal modo segnalato, e a ragion veduta puo esse-
re appropriato ritardare almeno un poco la comparsa di cid che il programma associa a un de-
terminato link. Ora I'operazione pud indirizzare su una sorta di buona strada cosi come complica-
re le cose (es. se faccio una cattiva mossa giocando a scacchi), e I'attesa dell’esito dell’iniziativa
pud ben svolgere una funzione per il fatto di amplificare I'effetto sorpresa.

Per di piu & possibile “umanizzare” ulteriormente queste aree attive esplicitando l'intenzione
dell'utente di accedere a qualcosa in particolare fino a configurare questa scelta come una frase.

A titolo di esempio supponiamo ora che in un dato ipertesto si stia parlando di Napoleone e
della battaglia di Marengo, o del suo “esilio” all'isola di Sant’Elena. Qualche utente pud desiderar
di sapere dove esattamente si trovano queste due localita. L’autore dell’ipertesto lo intuisce e
predispone, poniamo, due apposite cartine geografiche. Ma, anziché ricorrere a delle mere ho-
twords (e associare il collegamento ipertestuale direttamente alle parole “Marengo” e
“Sant’Elena”), pud decidere di creare, a fianco del testo, un bottone o riquadro contenente la do-
mandina: Non ricordo dove si trova Marengo. Dove? E disponibile una cartina dell’Atlantico?

A sua volta la parola “Marengo” non pud non ricordarci anche i “marenghi d’oro”, e qualche
utente potrebbe desiderare, con I'occasione, di accedere anche a una scheda aggiuntiva che ri-
ferisca qualcosa sui prodotti numismatici legati al termine “marengo” e sulla storia di questa pre-
ziosa moneta che viene tuttora negoziata in banca e altrove. Allora I'autore dell'ipertesto, invece
di predisporre un bottone asciuttamente denominato Scheda numismatica o Il Marengo, potrebbe
risolversi a predisporre un bottone umanizzato in cui si legga, poniamo, Ma il Marengo non e an-
che una moneta? O, se si preferisce, Gia che ci siamo, vorrei qualche informazione anche sul
conto della moneta denominata Marengo.

Pur trattandosi di un accorgimento non meno semplice del Thinking di cui sopra, la formula
appena indicata ha il potere di umanizzare l'interazione e di creare un’atmosfera piu confidenzia-
le e rilassata, tale da evocare una situazione non di lavoro ma di svago.

Immaginiamo ora che uno/a studente stia usando questo ipertesto su Napoleone e abbia, per
un momento, il docente accanto a lui/lei. Non & escluso che possa provare un po’ di ritegno a at-
tivare il bottone cartografico su Marengo o il corrispondente bottone numismatico: la decisione di
andare a cliccare su quei bottoni potrebbe sembrargli/le un’ammissione di ignoranza, per cui
probabilmente proverebbe qualche remora e si asterrebbe dallandare a vedere. Tutto cio tanto
piu facilmente se I'ipertesto € rivolto a una utenza “bassa” (per esempio a studenti della scuola
dell’'obbligo), una utenza che non di rado € esposta a prevedibili complessi di inferiorita in consi-
derazione delle conoscenze di cui lo studente sa di non disporre.

Ma se al posto delle ormai consuete parole calde lo studente incontrasse “diciture umanizza-
te” sul tipo di quelle suggerite un momento fa, le sue remore si dissolverebbero e il suo eventuale
dubbio su Marengo si trasformerebbe in una curiosita piu intuitivamente legittima. |l programma
risulterebbe dunque piu “amichevole”, 'utente si troverebbe piu a suo agio e, quel che piu conta,
forse non si lascerebbe sfuggire I'occasione di coltivare anche alcune curiosita collaterali, di as-
sestare un po’ meglio alcune sue conoscenze prevedibilmente sommarie e cosi espandere un
poco la propria enciclopedia personale attingendo ad appositi elementi della piccola enciclopedia
su Napoleone che l'ipertesto gli/le offre.

Se poi l'ipertesto in questione presentasse (come accade sempre piu spesso) un’apprezzabile
molteplicita di bottoni del tipo indicato, il “sapere” in esso contenuto si troverebbe ad essere atti-
vato, con molto maggiore naturalezza, via via che l'utente lo richiede e limitatamente a cio che, di



ROSSETTI, Ipertesti veloci e ipertesti lenti 11

volta in volta, viene percepito come meritevole di un’occhiata, cioé via via che l'utente elabora
una qualche aspirazione a venire a sapere qualcosa in particolare. Ne deriva, come ben si im-
magina, un bell'antidoto al nozionismo (ricordo che si produce nozionismo quando si rinuncia a
capire, a precisare, a connettere, insomma a rendersi ben conto di qualcosa osservandola da piu
di un punto di vista), dunque un inequivocabile valore comunicazionale aggiuntivo.

Soffermiamoci ora sulla possibilita che ha I'ipertesto veloce di fornire I'informazione on de-
mand. Cid gli permette, di fatto, di modellarsi sui desiderata dell’'utente, senza intasarlo con
I'offerta di cid che questi non chiede di venire a sapere. Ma questa caratteristica non & esclusiva.
Anche la variante “lenta” di cui stiamo discutendo ha attitudine a sfruttare adeguatamente questa
particolare risorsa dell'ipertesto veloce.

Comincero col ricordare che chi fornisce informazioni non richieste e si dilunga senza bisogno
suole passare per pedante. E risulta immancabilmente noioso, dunque sgradito. Al punto da in-
durre l'altro a negargli di fatto la sua attenzione, se non a girare alla larga da chi indulge in pe-
danterie. Bisogna stare attentissimi, per quanto possibile, a non dare l'informazione se non
quando la situazione (la logica del discorso) la richiede e, beninteso, nella misura in cui la richie-
de. Detto diversamente: prima di dare una certa informazione bisogna cercar di capire se ci sono
le condizioni perché venga recepita, prima di fare un dono bisogna adoperarsi per creare un mi-
nimo di aspettativa e desiderio (desideri indotti, una risorsa quanto meno rispettabile della comu-
nicazione).

Ma con un libro ¢ difficile riuscire a far questo, perché il libro o da una certa informazione o
non la da, e di conseguenza non ¢ in grado di adattarsi piu di tanto alla domanda virtuale di letto-
ri necessariamente diversi, fra i quali non mancheranno mai alcuni lettori inattesi, imprevisti ed
eventualmente indesiderati. Significativamente, un accorgimento non di rado efficace, al quale si
ricorre volentieri nei libri, consiste nel confinare certi approfondimenti in nota, ovvero in apposite
appendici, ovvero negli infratesti (quelle brevi porzioni di testo scritte in corpo piu piccolo che a
volte si incontrano qua e la nel corso della lettura, e che piu spesso servono per riportare per e-
steso una citazione dotata di una certa ampiezza), se non addirittura in appositi riquadri. Si tratta
di accorgimenti di tipo vagamente ipertestuale che attestano 'attenzione posta nel prevenire un
inconveniente che, nei libri, & poco meno che strutturale.

L’ipertesto € molto meglio attrezzato per prevenire un inconveniente cosi serio (d’altra parte,
chi naviga in un ipertesto mediamente sa — o almeno intuisce — che l'ipertesto & molto piu flessi-
bile di un normale libro). Infatti il processo di scomposizione di un discorso complesso nei suoi
elementi (o ingredienti) pud ben spingersi anche molto avanti. A sua volta il sistema dei bottoni
permette di recuperare singole informazioni in un attimo, ovunque esse siano.

Ora nel caso particolare dell'ipertesto lento & possibile introdurre, al posto delle consuete pa-
role calde, dei bottoni concepiti a mo’ di domanda pit o meno esplicita, o di commento. Provo a
fare qualche esempio: Spiegati meglio... Perché? E perché mai? C’e un punto che non mi é
chiaro... In altri termini? Ma perché mai? Non direi proprio ... Un momento, cosa si intende per...
Su che base fai questa affermazione? Mi piacerebbe saperne di piu su... Vediamo anzi un e-
sempio concreto, desunto da Bambini vs. Filosofo: 2-0, di A. Scullari (Perugia 2005, ed. Morlac-
chi):
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Bambini vs. Filosofo: 2 - 0

Un bambino che batte un filosofo in una discussione
sul concetto di tempo!? E uno scherzo, vero?!

In effetts neanche 1o ruservo a credere a1 mie1 occht quandoe ho wisto la scena
di un ragazzino sw diect anni che incalzava un filosofo con domande sull'idea
di tempo. Lo stesso pensatore s1 diceva esperte dell'arpomento, eppure
veniva messo in cifficolta dalle semplici domande del suo piccale
intetlocutore, dande risposte vaghe e del tutto evasive.

Ma dai! Mi prendi in giro?

E successo davvero? E quando?

Cio che prende forma in questo caso € un’impressione di “credibilita dell’incredulita”, infatti
viene ben simulata una situazione di conversazione pacata che avviene quasi allinsegna
dellozio. L’'umanizzazione delle domande attrae, e d’altra parte cid che precede non anticipa in
modo incongruo quel potra seguire, sicché un ragionevole desiderio di curiosare ancora per un
momento pud ben riuscire a far breccia nella mente. Peraltro non per vendere un prodotto, ma
per costruire un discorso.

Ma naturalmente dobbiamo — e possiamo — spingerci oltre esempio proposto. Il punto & che
'umanizzazione delle domande offre piu concrete possibilita di prefigurare comportamenti nor-
mali dell’'utente, dunque anche reazioni ispirate alla diffidenza e, perché no, al dissenso, oppure
al desiderio di veder riformulare un certo pensiero in altri termini.

In particolare la possibilita di dar voce alle riserve mentali che possono prende forma nella
mente di chi usa un ipertesto, e cosi pure a qualche forma di opinione dissenziente (pit 0 meno
legittima, beninteso, e senza addirittura inzeppare il prodotto con elementi che, di per sé, sareb-
bero elementi di disturbo voluti dallo stesso autore) costituisce un fondamentale — e poco cono-
sciuto — punto di forza degli ipertesti, nonché il migliore degli antidoti a un nozionismo sempre sul
punto di risultare pedante.

Si consideri quanto facilmente, nei nostri discorsi, sia operante una certa propensione a sem-
plificare un po’ troppo le cose, non foss’altro per brevita. Semplificazioni che non sempre si nota-
no e che non sempre riescono ad affiorare alla soglia della consapevolezza, ma che sono non-
dimeno una realta, e che il libro tende ad “imporre” piuttosto seccamente data la difficolta a rego-
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larsi in altro modo. Di piu: il libro sconta strutturali difficolta ad evitare di presentarsi come deten-
tore di conoscenze (dunque di verita) che i lettori non possiedono.

Invece l'ipertesto pud benissimo fare a meno di assumere questi toni un po’ pretenziosi (e vir-
tualmente antipatici) e dare all’'utente una mano proprio allo scopo di far affiorare I'opinione dis-
senziente e darle piu 0 meno corda, per poi discuterne e replicare, ma anche per far posto, se
del caso, a qualche ripresa dell’'obiezione (es. Scusi se insisto, ma...) e a qualche ulteriore repli-
ca. Non ci sono veri limiti all’adozione di simili accorgimenti in quanto anche i bambini sanno ave-
re le loro idee (idee magari inattendibili, ma ugualmente piuttosto tenaci) e, d’altronde, anche un
ipertesto prettamente didattico potrebbe trarre giovamento dal ricorso a simili accorgimenti allo
scopo di fugare dubbi, incertezze, riserve mentali, col vantaggio di fare qualcosa di concreto per
prevenire il rischio di un’appropriazione meramente nozionistica di cid che viene proposto.

A cio si aggiunga che non sempre la comunicazione si propone (né deve proporsi) di conse-
guire I'assenso dell’altro. Ci sono momenti nei quali I'obiettivo € piuttosto di indurre ad essere ri-
flessivi, oppure addirittura di aiutare i timidi a dire la loro. Del resto la scuola non si propone solo
di istruire e far acquisire delle abilita, ed & ben possibile che di tanto in tanto faccia posto anche a
forme piu o meno strutturate di comunicazione che non siano finalizzate al profitto scolastico (ta-
le suole essere la gita scolastica, ma tale pud essere anche un bell’'ipertesto!). Si aggiunga che a
volte I'obiettivo € entrare in un certo ordine di idee, aprire la mente a un tipo non intuitivo di ra-
gionamenti, e in questi casi & particolarmente utile “prendere di petto” le riserve mentali proprio
per il fatto di dar loro voce e di discuterle apertamente. Dopotutto questi commenti possono es-
sere utilizzati sia per consentire all'utente di attardarsi, per cosi dire, su questioni secondarie, che
per far avanzare comunque un certo discorso (basti pensare a quanti volte, conversando, accade
che qualcuno faccia una domanda e l'altro replichi: “€ proprio quello che stavo per aggiungere”).
Si consideri inoltre che, di norma, non c’€ niente di male ad ammettere che, su un aspetto parti-
colare della questione che stiamo trattando, sul momento non siamo in grado di dare una rispo-
sta esauriente. Per di pit, un'ammissione del genere introdotta in un ipertesto pud ben dare un
contributo di qualche rilievo allumanizzazione del lavoro su simili documenti.

Che dunque l'autore di un libro si proponga come depositario della verita e come detentore
del sapere (se non addirittura come benefattore del povero lettore) & ancora ammissibile, ma
quando abbiamo a che fare con gli ipertesti & fortissimo, & incombente il rischio di passare per
prevaricatori. Se infatti per I'autore di un libro pud essere un problema astenersi dall’essere fin
troppo invadente, I'autore di un ipertesto & perfettamente in grado di evitare simili forzature e, di
conseguenza, rischia di risultare invadente se non le evita. Il punto & che l'ipertesto — in particola-
re quello lento — innesca una sorta di conversazione con l'utente, e 'autore non sa con che razza
di utente ha a che fare, quanto questi pud essere colto o arguto o esigente. Percio, se tante volte
e 'insegnante a preoccuparsi di introdurre elementi di pariteticita nella sua relazione con gli allie-
vi, a maggior ragione l'autore di un ipertesto non ha motivo di trattare I'utente come uno che non
sa, che non capisce, che ha solo da apprendere o che ¢ li per farsi convincere che deve cambia-
re il suo punto di vista. Al contrario, fara bene a guardarsene.

Da qui la straordinaria importanza della possibilita che l'ipertesto — in verita il solo ipertesto
lento, non anche quello veloce — tanto facilmente istituisce di lasciare all'utente I'agio di dire di si
o anche di no, e meglio ancora di esprimere un’opinione sensata ma magari un po’ deviante, per
poi predisporre opportune repliche per ciascuna delle ipotesi di deviazione previste dal pro-
gramma. La possibilita, insomma, di non affrettarsi a chiudere il discorso ed imporre il proprio
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punto di vista. Oltretutto, anche questa & una forma di interattivita, ed ha il pregio di innescare
una interazione con il mondo reale per il fatto di chiamare in causa cid che l'utente reale pensa.

Come fare per generare simili effetti? Si impara, ci si deve esercitare, ci sono esempi. E que-
sta una cultura molto particolare, una variante della comunicazione di tipo ipertestuale, e una ri-
sorsa peculiare dellipertesto lento, decisamente poco coltivata ma piena di risorse.

5. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Molto ovviamente resterebbe da dire e da esemplificare. Due conclusioni pero si delineano: la
prima & che non ci si deve attendere molto dall’'uso del computer come sostituto del libro; la se-
conda é che l'ipertesto lento ha attitudine a svolgere ruoli importanti soprattutto a margine dell’'in-
segnamento vero e proprio, quando si tratta di capire, di approfondire, di entrare in un ordine di
idee non familiare e simili. Quasi il contrario di quel che tante volte si & pensato e detto!
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