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Due greci stanno conversando: forse Socrate e Parmenide. Conviene che non si sappiano mai i 
loro nomi; la storia sarà più misteriosa e più tranquilla. Il tema del dialogo è astratto. Talvolta 
alludono a miti ai quali entrambi non credono. Le ragioni che adducono possono abbondare di 
errori e non hanno uno scopo. Non polemizzano. E non vogliono né persuadere né essere per-
suasi, non pensano né a vincere né a perdere. Sono d’accordo solo su una cosa; sanno che la 

discussione è la non impossibile via per giungere alla verità. Liberi dal mito e dalla metafora, 
pensano o cercano di pensare. Non sapremo mai i loro nomi. Questa conversazione fra due 
sconosciuti in un luogo della Grecia è il fatto capitale della Storia. Hanno dimenticato la pre-
ghiera e la magia1. 
 

 1. Per qualche decennio, verso la fine del Novecento, la vetusta questione socratica 
sembrava, se non risolta, almeno giunta a un soddisfacente punto di equilibrio. È l’epoca 

che in ambito anglosassone va sotto il nome archegetico di Gregory Vlastos2, ma che noi 
potremmo altrettanto bene riferire a quello di Gabriele Giannantoni3 (è lecito in questa 
sede prescindere dalle pur notevoli differenze fra i due). In modo estremamente schema-
tico, possiamo dire che si era formato un consenso su due punti centrali: (i) il ritratto più 
fedele del Socrate “storico” è sostanzialmente quello offerto dai dialoghi platonici apore-
tici, confutatori, insomma “giovanili”: elementi portanti di questo ritratto sono l’elenchos, 
la professione (più o meno ironica) del “non sapere”, il richiamo all’interiorità morale, 
l’eudaimonismo etico; (ii) c’è stata una evoluzione di Platone dal giovanile socratismo 

verso la costruzione della sua filosofia matura, imperniata sulla dottrina delle idee, la 
dialettica, la grande progettualità etico-politica4.  

La soglia di crisi del cosiddetto “paradigma vlastosiano” può essere individuata nel 

libro di Charles Kahn del 19965. La tesi di Kahn era che tutti i dialoghi “giovanili” vanno 

in realtà considerati come prolettici alla Repubblica, le cui tesi formerebbero il loro 
orizzonte teorico, poiché la matura filosofia di Platone sarebbe già stata compiutamente 
elaborata fin dall’inizio, e avrebbe richiesto solo un lavoro introduttivo per risultare 
comprensibile al pubblico dei dialoghi. Benché in se stessa fortemente controvertibile, 
questa tesi conduceva alla messa in discussione di entrambi i capisaldi di quel paradigma. 

-------------------------------------------- 
1 Borges (2005). 
2 Una sintesi dei suoi studi è in Vlastos (1991), trad. it. Vlastos (1998); si veda inoltre Vlastos 

(1994). 
3 Una visione completa del suo lavoro è presentata in Giannantoni (2005). 

 4 Questi capisaldi storiografici sono rivisitati criticamente da Taylor (2002) e da Kahn (2002). 
 5 Kahn (1996). 
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(i) Elementi teorici del Platone “maturo” sono già in realtà più o meno esplicitamente 

presenti nei dialoghi aporetici, come ad esempio la teoria delle idee nel Liside, e d’altronde 

tratti aporetici persistono nel “maturo” Teeteto, sicché non ha senso contrapporre dialoghi 
“socratici” e dialoghi “platonici”; (ii) estendendo anche oltre la Repubblica la posizione 
unitaria di Kahn, si è inoltre negata una evoluzione del pensiero platonico, sottolineandone 
piuttosto gli aspetti di continuità e di coerenza interna.  

L’intera questione socratica veniva così riportata ad una condizione radicalmente 
problematica, anche se va detto che su entrambi questi assunti storiografici la damnatio 

memoriae di Vlastos, praticata con grande impegno soprattutto dagli studiosi an-
glo-americani, sembra essersi spinta oltre i limiti del buon senso interpretativo. Pare 
quanto meno probabile che Platone, scrivendo in anni in cui la memoria di Socrate era 
ancora ben viva fra i suoi interlocutori e i suoi lettori, abbia avvertito in modo più acuto 
l’esigenza di un vincolo di riconoscibilità fra il personaggio dialogico e il suo omonimo 
storico, e che questo vincolo si sia progressivamente allentato con l’allontanarsi nel tempo 

dell’esperienza di Socrate e del suo gruppo originario. Quanto all’evoluzione, se certa-
mente essa non può venire intesa come un percorso lineare e teleologicamente orientato6, 
sembra difficile escludere che nei quarant’anni del suo lavoro filosofico Platone abbia 
modificato, ampliato, rivisto il suo orizzonte dottrinale (come è documentabilmente 
accaduto per i grandi pensatori di cui è nota la cronologia, come ad esempio Cartesio, Kant 
e Hegel)7. 

In ogni caso, il paradigma vlastosiano risultava drasticamente messo in discussione, e 
la sua crisi riportava la questione socratica a una sorta di ground zero: di Socrate non ci 
restava altro che il protagonista di molti dialoghi di Platone (oltre che naturalmente di 
Senofonte), e un personaggio tanto più inafferrabile in quanto la sua immagine era stata fin 
da subito la posta in palio del conflitto fra le diverse tendenze del movimento filosofico 
che da lui si era originato8. 

  
2. Anche da questo punto di vista, però, le cose non risultavano troppo semplici. C’è, 

attraverso i dialoghi, un solo Socrate, riconoscibile per i tratti fondamentali del suo stile 
filosofico (l’elenchos, l’aporia, la certezza dell’impossibilità di pervenire a un sapere 

definitivo), come inclina a pensare per esempio Franco Trabattoni? O ci sono, all’estremo 

opposto, tanti characters di Socrate quanti sono i dialoghi, dove essi esibiscono atteg-
giamenti diversi, professano convinzioni e stili di pensiero molto lontani fra loro? Una 
variante interna a simili quesiti è quella proposta dalle diverse biografie attribuite nei 
dialoghi al personaggio Socrate, specie per quanto riguarda i suoi anni giovanili. Abbiamo 
nel Fedone un giovane Socrate (a tinte aristofanee) attratto dalla cosmologia dei physio-

logoi (con qualche ombra di materialismo ateistico). Abbiamo nel Parmenide un Socrate 
“giovanissimo” apprendista stregone degli enigmi della dialettica, che il vecchio maestro 

ritiene alquanto immaturo. Ancora, abbiamo nel Simposio un Socrate allievo nei misteri 
-------------------------------------------- 
 6 È appena il caso di ricordare che questa concezione forte della Entwicklung è stata riferita da 
Werner Jaeger ad Aristotele. Il discredito in cui è caduta l’interpretazione jaegeriana a partire dagli 
anni ’60 del Novecento ha prodotto per reazione visioni forse eccessivamente unitarie e continuiste 

dello stesso Aristotele, e, per una sorta di contagio, anche di Platone. 
7 Pur nell’ambito di un punto di vista prevalentemente continuista, si vedano le equilibrate 

considerazioni di Fronterotta (2007). 
8 Questa vicenda è ampiamente discussa in de Luise & Farinetti (1997). 
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d’amore di una profetessa che lo ritiene incapace di seguirla nelle profondità della sua 
rivelazione (proprio come nel libro VII della Repubblica un Socrate “maturo”, e piuttosto 

arrogante, considera Glaucone incapace di comprendere fino in fondo quella dialettica che 
lui stesso aveva stentato ad apprendere secondo l’Eleata). Anche a me è accaduto di 
parlare della Repubblica come di una sorta di Bildungsroman di Socrate, che viene con-
dotto dalle iniziali incertezze del libro I (che lo vedono sostanzialmente soccombente di 
fronte a Trasimaco) alle grandiose costruzioni onto-epistemologiche ed etico-politiche dei 
libri centrali del dialogo. 

Per quanto interessanti, queste analisi del character socratico interne ai dialoghi ci 
dicono parecchie cose sui dispositivi della drammaturgia filosofica di Platone, ma ben 
poco di riferibile direttamente e personalmente al Socrate kath’heauton, insomma al 
Socrate che viene prima del suo autore. 

 
3. Accanto ai percorsi infra-platonici, si sono allora sperimentati quelli esterni allo 

stesso Platone. Il primo non poteva non consistere nella rivisitazione di Senofonte, intra-
presa con energia storiografica da Louis-André Dorion a partire dall’introduzione al primo 
volume della sua edizione dei Memorabili (Belles Lettres, 2000)9. Ma si tratta per così dire 
di una soluzione a doppio taglio. Più viene rivalutata la figura di Senofonte come filosofo 
“in proprio”, meno attendibile risulta la sua testimonianza dossografica, poiché egli risulta 

in questo modo giustamente considerato come uno degli attori della contesa fra i socratici 
per l’appropriazione dell’immagine del maestro polarizzata secondo una propria specifica 
concezione della filosofia. In ogni caso, anche Senofonte propone configurazioni di 
Socrate difficilmente riconducibili all’unità, proprio come accade in Platone. Si pensi ad 

esempio alla negazione socratica dell’utilità della speculazione cosmologica e in generale 
“metafisica” (1.1.11-16), che sarebbe stata apprezzata dalla tradizione scettica e dallo 
stesso Galeno, e per contro al Socrate assertore di una sorta di argument from design 

teologico-cosmologico (1.4.5-14, 4.3), che può essere considerato il protagonista del 
“creazionismo” antico immaginato da David Sedley10. 

Il secondo percorso extra-platonico, del quale è stato altrettanto energico iniziatore, a 
partire dal 2001, Livio Rossetti11, si è rivolto all’esplorazione dei logoi Sôkratikoi, intesi 
come genere letterario di imponenti dimensioni quantitative che a sua volta esprimeva le 
posizioni di un vasto movimento intellettuale facente capo a Socrate. Il lavoro di Rossetti 
ha aperto la strada a una serie di importanti acquisizioni storiografiche su questo episodio 
cruciale nella vicenda culturale del IV secolo ateniese12. Viene in primo luogo sfatata la 
leggenda creata da Platone della solitudine socratica: tutt’altro che solitario, Socrate 

risulta piuttosto alla testa di un folto gruppo di intellettuali di estrazione prevalentemente 
aristocratica, in grado di esercitare una rilevante influenza nella cultura (anche politica) 
dell’epoca, e di questo va tenuto naturalmente conto anche nell’interpretazione dei motivi 

politici del processo intentato al loro ispiratore. In secondo luogo, viene ridimensionata la 

-------------------------------------------- 
9 Si vedano inoltre Dorion (2004) e Narcy & Tordesillas (2008). 
10 Sedley (2011), ed. orig. (2007). 
11 Alcuni dei suoi lavori sono ora raccolti in Rossetti (2011). 
12 Ne ho discusso le prospettive in Vegetti (2006). Ma sarebbe ingiusto dimenticare i vecchi 

lavori di de Magalhâes Vilhena (1952a), 64-77, e anche (1952b). Il gruppo socratico vi viene de-
scritto come una forte espressione culturale della tendenza oligarchica e antidemocratica. 
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consueta idea che Platone abbia “inventata” la forma dialogica come specifico veicolo di 
espressione della sua filosofia; benché questa forma nella sua opera abbia ovviamente 
raggiunto uno straordinario livello tanto letterario quanto teorico, si trattava con ogni 
probabilità di un genere letterario in cui Platone si è inserito in quanto membro del gruppo 
socratico che ne aveva fatto, o ne stava facendo (è difficile pronunciarsi sulla datazione dei 
logoi Sôkratikoi) il proprio emblema culturale. 

Rossetti ha inoltre cercato di costruire un ponte fra il Socrate “esterno” e le strategie 
retoriche performative messe in atto dal suo personaggio dialogico tanto in Platone quanto 
in Senofonte. Il loro scopo è da un lato quello di imporre il predominio intellettuale della 
personalità di Socrate, dall’altro quello di spingere l’interlocutore fino ad una soglia critica 
di perdita dell’autostima (producendo sia uno “choc emotivo” sia una sorta di “asfissia 

mentale”), e costringerlo così alla metanoia, a un radicale mutamento nelle credenze e 
nelle forme di vita. Movimento socratico, con la sua vasta produzione letteraria, e progetto 
macroretorico nell’interazione comunicativa, spiegano insieme lo straordinario impatto 

culturale esercitato per qualche decennio nell’ambiente politico-culturale di Atene dal 
socratismo, che, privato del suo leader in seguito alla condanna del 399, ha moltiplicato le 
sue energie intellettuali, esattamente come Socrate aveva previsto in un minaccioso passo 
dell’Apologia (39c-d). 

 
4. «C’è molto disordine sotto il cielo. La situazione è eccellente», diceva un celebre 

motto del Presidente Mao Tse-Dong. Lo stesso si potrebbe ripetere a proposito dell’attuale 

stagione degli studi socratici scorrendo, a titolo di esempio, i ricchi volumi che raccolgono 
gli atti dei convegni Socratica13. Situazione eccellente, dunque, per l’ampiezza degli sforzi 

profusi e, spesso, per l’originalità dei risultati raggiunti. Ma, d’altra parte, un certo disor-
dine dovuto al fatto che non sempre i presupposti metodici e la collocazione storiografica 
dei vari contributi vengono chiariti, o almeno restano soltanto impliciti: è spesso difficile 
quindi comprendere gli intenti perseguiti e valutare il loro eventuale successo. Sarebbe 
invece utile poter comprendere con chiarezza in quale delle prospettive storiografiche che 
si sono venute delineando si inseriscono i nuovi contributi alla ricerca. Volendo riassu-
mere molto schematicamente, si tratta delle opzioni seguenti: 

(i) il ritorno, da considerarsi tutt’altro che illegittimo, a qualcuna delle possibili va-
rianti del “paradigma vlastosiano”; 

(ii) indagini sugli aspetti storico-pragmatici del “movimento socratico” (chi erano, e 

che cosa facevano i socratici); 
(iii) indagini sugli aspetti letterari e concettuali del genere dei logoi Sôkratikoi (come 

erano scritti? che tesi sostenevano?): 
(iv) indagini “prosopografiche” sul personaggio di Socrate in Platone, in Senofonte, 

se fosse possibile negli altri socratici (oltre che in Aristofane, e anche in 
Aristotele): quali configurazioni biografiche, argomentative, teoriche assu-
me? quali sono i livelli di unità e di differenziazione del personaggio? a quali 
strategie di appropriazione rispondono le prime e i secondi? 

 
-------------------------------------------- 

13 Sono finora comparsi i volumi recanti gli atti dei convegni di Senigallia (2005) e di Napoli 
(2008); in questo volume il terzo con gli atti del convegno di Trento (2012). 
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(v) o evidentemente qualsiasi altra opzione innovativa che sia in grado di venire 
adeguatamente motivata sul piano del metodo storiografico – non esclusa 
quella, che allo stato attuale delle ricerche apparirebbe francamente impra-
ticabile, di accertare finalmente “che cosa veramente ha detto Socrate”. 

  
  
 


